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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  —No debieran acudir a esa invitación… Tienen que terminar por convencerse de que se nos odia de la manera más intensa… Y, especialmente, esa familia que es la que capitanea todo cuanto es molesto para nosotros.


  —Se trata de la sobrina que ha llegado hace unos días. Es ella la que firma la invitación.


  —No esperen que sea distinta. Todos estos californianos sienten un odio hacia nosotros, que temo termine cualquier día en una revuelta. Están buscando el apoyo de los indios de todo el Sudoeste… —dijo el coronel al mayor y al capitán, que estaban en su despacho.


  —Sería mucho peor desairar a esa muchacha a la que aún no conocemos —observó el mayor.


  —Estoy de acuerdo con él, mi coronel. En la ciudad hablan mucho de ella. Y su tío podría aprovechar esta falta de atención con ellos, para criticarnos mucho más de lo que lo hacen ahora —corroboró el capitán.


  —¡Está bien…! Pueden ir y les saludan en mi nombre, justificándome en la forma que se les ocurra.


  Se inclinaron ante el superior, respetuosos, y salieron de su despacho para montar a caballo.


  Eran jóvenes los dos, ya casados, y fueron a decir a sus respectivas esposas lo de la marcha a Los Álamos, la hacienda más famosa de esa parte de California.


  Estaba a unas diez millas escasas de la ciudad y la extensión de esta finca era de muchos millares de acres. No conocían a Rosana Fernández ninguno de los militares, y eran muy pocos los que en la ciudad la recordaban, ya que era pequeña cuando salió de allí.


  El padre de ella la envió a Europa con familiares que conservaban en Madrid para que se educara. Y de allí había estado en París y en Londres.


  Volvió a Madrid, y allí residía cuando recibió la noticia de la muerte de su padre.


  Su tío Gonzalo le dio cuenta de la desgracia y le dijo que no debía preocuparle su hacienda, pues él la cuidaría, no faltándole ningún mes el dinero para sus gastos y sus caprichos.


  Nadie sabía en Monterrey que Rosana pensara ir a su casa.


  No había escrito una sola palabra en este sentido.


  Y antes de ir a Monterrey estuvo en San Francisco, en casa de una amiga que vivió cerca de ella, en Madrid, una temporada.


  Las dos familias eran muy amigas en aquella lejana ciudad.


  Se presentó a la familia, a la que apenas conocía, tres días antes de cumplir su mayoría de edad.


  Y el tío Gonzalo, para homenajear a la muchacha, montó una fiesta al estilo de la tierra, que habría de durar varios días.


  Contrató una orquesta en San Francisco y los mejores cocineros, de piel amarilla, fueron llevados a la enorme casona para que los invitados pudieran gozar las deliciosas de su ingenio y habilidad culinarias.


  Los militares, montando a caballo, recorrieron sin gran prisa la distancia que les separaba de Los Álamos.


  Habían oído hablar mucho de esa finca, que años antes llegaba hasta muchas millas al Este y al Sur.


  Para ir de un extremo a otro de la hacienda, hacían falta varias jornadas al galope de un caballo.


  Había quedado reducida en el transcurso de los años, pero todavía tan disminuida como estaba, conservaba aún espacio más que suficiente para que una ganadería de cerca de un centenar de millares de reses se movieran con libertad en ella.


  Desde la ocupación de California por los americanos, los Fernández Longoria habían sido muy influyentes entre los nativos, por su popular odio al que llamaban invasor.


  Esta influencia alcanzaba igualmente a las nuevas autoridades.


  Pero no pudo conseguir ninguno de los que ostentaban la representación oficial de la Unión, de la que formaba parte California, la más pequeña concesión por parte del padre de Rosana, que era el verdadero capitán de los descontentos.


  Habían transcurrido bastantes años desde que California fue admitida como estado de la federación de los mismos en la Unión. Y el odio de los californianos no había desaparecido.


  Se conservaba como el fuego sagrado en las Vestales.


  En la hacienda de Rosana, no había un solo gringo, como llamaban a los llegados del Este.


  Y lo mismo sucedía en las haciendas de Monterrey.


  Los militares llegaron a la enorme casona, siendo recibidos por el tío de la muchacha, que estaba con su esposa dando la bienvenida a los invitados.


  Todos los que veían por los hermosos salones del verdadero palacio, eran enemigos de la Unión.


  Incluso los americanos que allí estaban, y que saludaron a los militares con sonrisas estereotipadas, eran más partidarios de California que del país que formaban parte y en el que nacieron.


  Como Winder y Gregor Stone.


  Estos eran ganaderos más modestos que los Fernández, los Avellaneda y Carlos Garrido, que habían llegado dos años antes del Sur. De México.


  Había llegado ya el último de los invitados, cuando se hizo un silencio religioso, al ver aparecer en la herreriana escalera, toda ella de mármol, a Rosana Fernández.


  Los militares la miraban con sincera admiración.


  Reconocían que no exageraron al afirmar que era la mujer más bonita de California.


  El vestido blanco y vaporoso que lucía, resaltaba más su excepcional belleza.


  Era un contraste admiración su cabellera ondulada y rubia con los ojos tan negros y rasgados, de larguísimas pestañas.


  El resto del rostro era de una perfección rafaelina.


  La muchacha estaba emocionada por las cosas que la vieja ama de su infancia, Esperanza, le dijo al verla con el vestido.


  Se abrazó a ella llorando, ante los recuerdos de los padres de la joven, diciendo lo contentos que estarían en esos instantes si pudieran verla.


  Al pie de la escalera se hallaban los invitados que, de pronto, rompieron en aplausos que hicieron sonreír y avergonzar a la muchacha.


  Ella recordaba al buen amigo de su padre, Sebastián Mendoza, de quien le habían hablado, y cuya hacienda parecía no estar muy a flote.


  Tenía más de setenta años y estaba allí, junto a sus tíos y primos. Le vio sonriente, pero con los ojos enturbiados por las lágrimas, en recuerdo del gran amigo ya muerto.


  Su tío Gonzalo se adelantó para ofrecerle su brazo, pero ella se dirigió hacia Sebastián, diciendo:


  —Deseo que esta noche de mi mayoría de edad, me sirva de escudero…, y de mi padre.


  Esteban, el hijo de Gonzalo y primo de la muchacha, dijo nervioso:


  —¡No has venido muy bien educada de Europa…! Esta noche debes estar al lado de mi padre y ser él quien te escolte en los primeros momentos de esta fiesta.


  —¡Lamento que ello os disguste…! Pero cuando llegué, pedí a Sebastián que me sirviera de escudero al entrar en mi mayoría de edad y es lo que de veras deseo —repuso ella.


  —¡Y yo me siento honrado…! —dijo el viejo, ofreciendo su brazo a Rosana—. Pero si ello ha de servir para que haya disgustos entre vosotros, te relevo del compromiso…


  —¡Es que deseo que sea usted el que me escolte…! Pero si no quiere…


  —Eso no. Ya he dicho que me siento encantado y hasta me parece que tengo cuarenta años menos.


  —Pues no hablemos más… Creo que la mesa está servida… —dijo Rosana, riendo y cogiéndose del brazo de Sebastián, a quien los parientes de ella miraban con odio.


  Pero como tenía que ser presentada, saludó a todos con agrado y naturalidad.


  El tío y el primo, para no ponerse más en evidencia, reían con todos los demás.


  Y antes de entrar en el comedor, la orquesta inició los acordes de un bailable.


  —¿Sería capaz mi escudero de bailar conmigo? —preguntó Rosana.


  —¡No creas que estoy acabado…! —exclamó Sebastián, ofreciendo su brazo a la muchacha.


  Y bailó como si en efecto fuera un hombre joven.


  Todos los invitados les rodearon y aplaudieron cuando la orquesta, en honor al viejo, dejó de tocar.


  Rosana estaba radiante de alegría.


  Sentó a Sebastián a su lado en la mesa. Al otro, estaba su tío y junto a éste los militares.


  Al otro lado de Sebastián, su primo Esteban.


  Se acercó su primo con un elegante californiano, vestido con la ropa típica y recargada de bordados.


  —¡Rosana! —dijo Esteban—. No conoces a nuestro vecino, Carlos Garrido, rico propietario de La Rosaleda.


  Se inclinó levemente la muchacha y ofreció su mano, que el otro, galantemente, besó, mirándola fijamente a los ojos.


  —Estoy muy agradecido a sus parientes, que me han permitido asistir a esta fiesta y conocer a la mujer más bonita de nuestra amada California… —dijo.


  —Es una de las personas que honran la raza que tratan de extinguir… —afirmó el tío.


  La muchacha agradeció la galantería a Garrido y éste ocupó un asiento al lado de su primo.


  La conversación no era general, sino que hablaban por grupos entre ellos.


  Carlos Garrido dijo a la muchacha:


  —Supongo que le habrá dicho su tío que coincido en todo con él. No podemos estar de acuerdo con lo que sucede en esta tierra, invadida por otra raza que no nos comprende o no quiere comprendernos. Yo era muy joven cuando el pacto de Guadalupe Hidalgo. Si hubiera sido hoy, me habría opuesto incluso con mis vaqueros armados. ¿Qué opina usted?


  Carlos habló en español y ella respondió en inglés:


  —No es mucho lo que puedo entender de estas cosas, pero me parece que las evoluciones y fases de la historia, deben ser acatadas por lo menos con respeto, si no se coincide con ellas. Fue California la que pidió ser admitida en esta gran familia de la Unión a la que pertenecemos. Y esta petición se hizo por deseo de una mayoría. Sólo aspiro a convivir con lealtad con quienes nos honraron al admitirnos entre ellos.


  —¡No puede ser…! Una Fernández Longoria no debe expresarse así… —observó Carlos en español.


  —¿No conoce el inglés, señor Garrido? —dijo ella—. Le ruego que en esta mesa, emplee un idioma que entiendan todos los invitados.


  —¡Rosana! —gritó su primo.


  —¿Es también una falta de educación pedir a mis invitados que sean correctos?


  —¡Esto es una reunión de californianos! —exclamó su tío.


  —¡Si piensas así, tío, debiste quedar con los vaqueros y peones…! En esta comida dada en honor mío lo considero como una ofensa a mí.


  —No tiene nada de particular, miss Fernández, y no nos molestemos por ello. Han de tener cariño a ese idioma con el que aprendieron a hablar y a sentir. Tienen más historia que nosotros, que así como el idioma, respetamos sinceramente. Pero si todos en California piensan como usted se ha expresado, confío en que las suspicacias y resentimientos por lo que hicimos nosotros, desaparecerán pronto y viviremos en una verdadera fraternidad.


  —Hay cosas, mayor, que no les es fácil comprender a ustedes… —dijo el tío—. ¿Es posible amar a quienes nos han quitado millares de acres de terrenos que nos pertenecían desde hace siglos?


  —¡Eso era injusto, tío! —dijo Rosana—. No debía permitirse que tantas millas cuadradas pertenecieran a una familia que se preocupaba de ellas. Había muchas familias que carecían de tierra y, mientras, los que tenían tanta, como no podían atenderla ni con un ejército, eran odiados y con razón por esos seres. El despotismo se enseñoreaba en estos campos y el trato dado a los peones y vaqueros daba a entender que les consideraban como animales y no como personas. Y lo más curioso, tío, es que estas tierras a que te refieres, y de las que conservo todavía una buena parte, fueron arrebatadas a los únicos verdaderos propietarios de ellas: ¡Los indios!


  Los militares se sonreían muy levemente y admiraban a la muchacha.


  El tío la miraba sorprendido.


  Su primo lo hacía con verdadero asombro.


  —No es posible que estés hablando en serio… —dijo Esteban—. Estas tierras han pertenecido a nuestra familia desde hace cientos de años.


  —Perdona, Esteban. Estoy perfectamente enterada. Estas tierras fueron de la familia de mi madre. No la vuestra.


  —Parece que aunque dices estar bien enterada, te engañaron en esto —dijo su tío.


  —No es momento éste para discutir tales cuestiones.


  —¿Sabes que están buscando oro en este rancho?


  —Hacen bien, si es verdad que lo hay. Para el ganado tenemos terrenos de sobra.


  —Pero se trata de unas tierras que son nuestras y no se pueden permitir que nos roben con este descaro que lo hacen. He ido a hablar con el coronel y no me ha hecho caso —informó el tío.


  —Pues creo firmemente que es la verdad. No es misión de los militares —repuso la muchacha—. Para eso hay que hablar con el sheriff; pero como las tierras son mías, no deseo que lo hagáis y así se lo diré al sheriff cuando vaya a la ciudad, lamentando que por enfermedad de su esposa no haya venido a esta fiesta, a la que no sé si le habéis invitado. Lo hice yo ayer. Creo que era uno de los buenos amigos de mi padre.


  —Le hemos invitado —dijo el tío—, pero la verdad es que no me estima mucho, no lo comprendo. No recuerdo haber hecho nada que le disgustara. No estoy tampoco de acuerdo con el coronel. Ha debido ayudarnos. ¿No lo entiende así el señor Garrido?


  —Me parece que los militares tienen como misión especial ayudar a los ciudadanos dignos para que no seamos robados.


  —¿Es posible que ustedes hablen así? —dijo sonriendo la muchacha—. Parece que se han olvidado algo muy importante: ¡Son militares de la Unión! No lo son de California nada más… Los militares, en todos los países, son los representantes de los mismos más genuinos. Y si acuden a ellos, es que admiten que nosotros formamos parte de la Unión. Cosa que no está de acuerdo con lo que antes hablaban.


  Los militares hubieron de hacer grandes esfuerzos para no reír.


  —No negarás que si hemos de vernos sometidos por la fuerza, es la fuerza la que debe emplearse para defendernos.


  —Han sido la mayoría en esta tierra los que pidieron formar parte de la Unión —dijo la muchacha—. Eso no podéis ocultarlo a nadie. La Unión no dice a nadie que forme parte de la misma si no es solicitado. Y la misión de los militares en el Oeste, es principalmente proteger contra los indios a quienes les robaron lo suyo, a los que han asentado en lo que era de esos desgraciados que viven en las montañas.


  Y la joven siguió comiendo con naturalidad.


  —Veo que no es mucho lo que conoce de esta tierra. Ha estado, por lo que me ha dicho su familia, mucho tiempo lejos de ella —dijo Garrido.


  —El que da la impresión de estar poco informado, es usted —replicó la muchacha—. Y para formar parte, como formamos, de la Unión, es necesario conocer cuáles son los derechos y deberes de cada uno. Lo que no puede hacerse es censurar lo que la mayoría pidió y a la que hay que someterse; criticar a los yanquis a quien llaman gringos, insultarles y después recurrir a ellos para que les ayuden en las cosas privadas de cada cual. No puede exigir derechos quien no admite sus deberes. ¿No les parece, señores?


  Los militares se reían por lo bajo.


  —¿Permite que le felicite, miss Rosana? —dijo el mayor—. Une a una gran belleza un exacto sentido de lo justo. Reconozco que no habría sabido defender a la Unión con tanto acierto como lo ha hecho usted. Reciba mi respeto y mi felicitación. Estoy encantado de haber asistido a esta fiesta en su honor, que nos ha permitido conocerla.


  —Gracias, mayor… —dijo ella—. He dicho lo que pienso en este asunto. Y lamento que la insensatez de mi familia y sus amigos, les haya podido hacer dudar de que yo estuviera de acuerdo con ellos.


  —¡Rosana! —gritó su tío—. ¡No debieras hablar así de nuestros invitados por cuyas venas corre sangre de la sufrida y sojuzgada California!


  —Pues si así piensas de veras, ¿por qué no marcháis de aquí? Es el mejor medio de soportar lo que parece molestaros tanto.


  —¡Es más lógico que los extraños sean lo que marchen! —repuso su primo.


  —Pero si son extraños sólo para vosotros —dijo ella—. La mayoría de California ha deseado que pertenezcamos a la Unión. Vuestra marcha sería lo más lógico.


  —No debéis discutir más por esto. Cada uno pensamos de una manera distinta y los mejor es no hablar de ello, cuando como ahora no hay posibilidad de ponerse de acuerdo —opinó el viejo Sebastián.


  —Los militares saben que no se les estima y no puede sorprenderles, por lo tanto, escuchar esto —observó Garrido.


  —Puede dejar para otra oportunidad esas expresiones. Y si no se siente bien, le autorizo a que se levante y abandone la casa.


  El tío y primo de la muchacha la miraron aterrados.


  Se oía el rumor de otras conversaciones, siendo pocos los que se dieron cuenta de la tormenta.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  Terminada la comida, sin que volvieran a discutir, comentaban los militares estos incidentes entre ellos.


  —Ha de tener muchos disgustos esta muchacha con su familia… —dijo el mayor.


  —Muchos… —asintió el capitán—. Es valiente y decidida, pero el enemigo que la rodea es sumamente peligroso.


  —No parece que hayan de conseguir los familiares lo que se proponen… Y ese elegante Garrido tampoco. Es muchacha que no estará dispuesta a enamorarse de un hombre si no coincide en nada con ella.


  —Pues he oído —añadió el capitán— que este hombre tratará de enamorar a la muchacha.


  —El que lo está haciendo es su primo, pero tampoco conseguirá nada. Les ha dicho de una manera clara y decidida que nada tienes ellos en esta hacienda.


  —Una torpeza que no ha debido cometer —agregó el capitán—. Vi cómo se miraron el padre y el hijo en estos momentos. Si han de ser estos parientes los que hereden a la muerte de ella, no debiera quedarse aquí. Está cercada de enemigos.


  —Le voy a pedir que vaya a vernos. Tal vez sea un freno para estos hombres nuestra amistad. Y hasta puede quedarse con Alice.


  —Tanto Alice como Elynor, serán amigas de ella en cuanto la conozcan.


  Rosana bailaba sin cesar, invitada constantemente por los que asistían a la fiesta.


  Y la muchacha, un poco para huir de tanto agobio, y otro poco por agradar a los peones y vaqueros, salió rodeada de invitados a los jardines del inmenso patio, donde se hallaban con sus familias, celebrando la fiesta, los empleados de la hacienda.


  La mayoría llevaba muchos años en la casa y no eran pocos los que habían nacido en la propiedad.


  Algunos recordaban a Rosana de cuando era pequeña y jugaban con ella.


  Y eso que su padre, rígido con las diferencias sociales, no la dejaba alternar con ellos.


  En los pocos días que llevaba en la casa, no habían tenido ocasión ni de verla muchos de ellos, y cuando apareció en el patio, la recibieron con una salva de aplausos entre sonrisas de ella.


  —Perdone la patronsita —dijo un vaquero—, si me atrevo a rogarle baile conmigo uno de nuestros típicos bailes…


  —¡Atrevido…! ¡Osado…! ¡Sinvergüenza…! —increpó el tío, adelantándose para castigar al atrevido.


  —¡Quieto…! —gritó ella—. Me agrada tener ocasión de decir a todos que, más que un ama, tendrán siempre en mí una amiga. Y para demostrar que es cierto, bailaré encantada y ya veremos quién es el que se cansa antes.


  Y con una alegría encantadora, saltó a la tarima en la que bailaban los zapateados típicos del país.


  Los de las guitarras empezaron a rasguear las notas de un corrido y demostró entre gritos de entusiasmo de todos los criados, que sabía bailar con soltura y alegría.


  Los bailarines se relevaban por el placer y el honor de hacerlo con ella.


  El mayor, sonriendo, dijo al capitán:


  —Todos estos seres, en adelante, darán la vida gustosamente por ella. ¡Ha sabido ganarles con este gesto magnífico!


  —No hay duda de que será así.


  —¡Fíjese…! Han sido los mismo músicos quienes, en honor a ella, han dejado de tocar… —añadió el mayor.


  Los aplausos eran estruendosos y la muchacha recorría las mesas y picaba algo de cada una de las familias de los criados, que se sentían halagadas.


  El tío y el primo no sabían disimular su disgusto.


  No pudieron seguir hablando, porque la muchacha les llamaba con la mano.


  —¿Quieren acompañarme entre estos? —les dijo—. Me encantará que les quieran… Creo que están muy mal aconsejados por los que son mis parientes.


  Los dos aceptaron encantados.


  Y para los criados, el hecho de estar al lado de ella, era más que suficiente para ser tratados con afecto y respeto, que no estaban reñidos ambos sentimientos.


  En un momento en que estaban los tres juntos, dijo el mayor:


  —Nos ha conquistado usted y me agradaría que pudiera conocerla mi esposa, para lo que me va a permitir que la invite a casa.


  —Y yo lo haré encantada, pero puesto que esta fiesta ha de tardar varios días en terminar, les ruego que vayan a por ella y si el capitán está casado, debe acompañarla.


  Y tanto habló de ello que los militares se decidieron a ir en busca de ambas.


  Durante el camino hasta la fortaleza que había junto al mar, comentaron lo que habían presenciado.


  Coincidían los dos en que esperaban días amargos a Rosana.


  No tardaron en llegar al fuerte y dieron cuenta en primer lugar al coronel de lo que había pasado.


  —¡Mal asunto para esa muchacha…! —exclamó el coronel—. Su tío y su primo nos odian intensamente y ha de disgustarles mucho lo que ella dice en público. Me gustaría conocerla. Invítenla a venir a esta fortaleza.


  —Casi me atrevería a asegurar que aceptará —dijo el capitán.


  —Pues ello sería una verdadera alegría para mí. Hacen falta personas como ella para que terminen de una vez las suspicacias y rencores.


  Las mujeres estaban encantadas de poder ir a la fiesta.


  Y no tuvieron inconveniente en salir cuando antes con sus esposos.


  Cuando llegaron a la casona de Rosana, aún había muchos invitados bailando. Otros se habían retirado a descansar.


  La muchacha, que esperaba la llegada de los militares, saludó contenta a las esposas de ellos.


  Y desde los primeros momentos se sintieron las dos inclinadas hacia Rosana por su gran simpatía y sinceridad.


  Poco más tarde, se retiraron las mujeres a descansar.


  Con la ausencia de Rosana, la fiesta se dio por terminada esa noche.


  En el patio, en cambio, seguían oyéndose las guitarras y las canciones.


  A la mañana siguiente se animó de nuevo la casa.


  Esteban presentó a su prima a unos amigos suyos llegados de San Francisco.


  Les miró Rosana de una manera indiferente.


  No había duda que vestían con elegancia y que sus modales y lenguaje parecían lo de unos caballeros.


  Uno de ellos fue presentado como abogado de la gran ciudad.


  Pero ninguno de ellos agradaba a la muchacha.


  Y no fue mucho el caso que les hizo por esta razón.


  Esteban se hallaba al lado de la joven sin querer separarse de ella.


  Para los militares, ya no había duda de que estaba intentando hacer el amor a su pariente.


  Los hacendados comentaban entre ellos la actitud de la muchacha en la mesa durante la noche anterior y que fue divulgado por los parientes.


  Una verdadera discusión resucitó al hablar de Rosana.


  Los más amigos de los parientes de ella, censuraban sus palabras.


  Para otros, era muy sensato lo que había dicho.


  —Es inútil que pensemos a estas alturas en una sublevación —dijo uno—. Y, por lo tanto, será mejor que vivamos como amigos con los americanos, que cada día son más en este estado.


  Protestaron otros y, sin ponerse de acuerdo, cada uno marchó por su lado.


  Salieron al patio, más tranquilo, pero ocupado en su totalidad por peones y vaqueros con sus familias.


  Rosana pensaba, después de haberle sido presentados esos amigos de su primo, en los nombres de éstos. Indicaban que no se trataba de californianos como supuso de principio.


  Pero estaba segura, completamente segura, de que si eran amigos, habrían de pensar en la estancia de los americanos en California como su tío y Esteban.


  Cosa que sería muy extraña. Pero tenía que admitir los hechos tal y como se presentaban.


  Los invitados que bailaban se encontraban cansados de la noche última.


  Y la muchacha, que no quería pudiera prender el aburrimiento en sus invitados, propuso excursiones dentro de su hacienda, a lugares típicos y bellos.


  Los invitados aceptaron con agrado y la mayoría se unió a la excursión.


  —Iremos hasta las ruinas del monasterio —dijo la muchacha—. Me acuerdo de ellas de cuando era muy pequeña. Estuve ayer, es decir, hace dos días. Se conservan lo mismo. No me atreví a entrar. Pero son muy interesantes.


  Quedaron muy pocos en la casa. Incluso los más dormilones, al oír el movimiento de tanto jinete en el patio, se levantaron con rapidez para unirse a ellos.


  Las mujeres de los militares se pusieron con Rosana en cabeza.


  Había bastantes mujeres que cabalgaban conversando con los amigos y conocidos.


  Las ruinas estaban al lado del río, que desembocaba a pocas millas de allí en el mar.


  Los muros, muy anchos, estaban cubiertos de musgo y enredaderas salvajes que trepaban con profusión por los mismos hasta el final.


  Se conservaba bastante bien una parte del edificio de lo que había sido misión católica, siglos antes.


  Parte de la iglesia se conservaba bastante bien, incluso con retablos sobre dos altares, aunque las hornacinas estaban vacías.


  Rosana desmontó, siendo imitada por los que la seguían.


  Resultaba agradable, dado el calor que hacía, entrar en la edificación antigua que se conservaba cubierta aún.


  —Me gustaba, de pequeña, gritar aquí dentro para oír reproducido mi grito por las paredes —dijo Rosana.


  Y para demostrar el fenómeno a que aludía, gritó como en sus años infantiles.


  Los acompañantes rieron. Y algunas de las mujeres la imitaron.


  Pero todos guardaron silencio, al aparecer por lo que debió ser puerta de comunicación con la sacristía, un joven muy alto, con el sombrero de anchas alas, tejano, rizoso, tan negro como sus ojos, cayera en parte sobre la frente.


  Miraba sorprendido a los visitantes.


  Esteban y su padre se adelantaron para gritar, más que decir:


  —¿Qué haces aquí? ¿Quién eres? ¿Qué buscas?


  El interrogado miraba a las mujeres y a los militares.


  —¿Es que no saben mi idioma? —repitió el joven, porque le habían hablado en español.


  —¡Otro gringo más! —exclamó con desprecio Esteban en español.


  —¿Por qué te has atrevido a meterte en estas ruinas? —inquirió el tío de Rosana—. ¿Y quién le autorizó a entrar en nuestros terrenos? ¡Ya te estás largando de aquí!


  —¡Un momento! —dijo Rosana—. Tengo entendido que estas ruinas pertenecen a mi hacienda, pero no considero un delito pasar por ella. No está cercada con alambre ni con nada…


  —No se puede tolerar que vengan os que quieren invadir estas tierras… Ya son muchas las que nos robaron en el curso de medio siglo… —añadió el tío de la muchacha.


  —Me refugié huyendo del sol —dijo el joven— y para darme un baño, donde estaba durmiendo precisamente… Hace días que camino lentamente con mis dos caballos por las orillas del río las últimas horas; pero antes, bajo un sol inclemente. Iba hacia los campos de oro de que tanto he oído hablar a muchas millas de California. No tengo la menor idea de si voy bien a mal. Me llamo Daniel Gook. Los amigos me llaman Denny. Y si entienden que no debo estar aquí, marcharé en el acto. No podía seguir mucho tiempo, porque mi estómago se rige por sus exclusivas leyes, que suelen ser tiránicas a veces. Como ahora. Hace muchas horas que no he comido y lamento me hayan despertado esos gritos, porque estaba soñando con banquetes.


  Y el joven sonreía mirando a las mujeres.


  —¿Tejano? —inquirió el mayor.


  —¿En qué lo ha notado? —replicó Denny.


  —En la manera de hablar. Yo soy de Dallas. ¿Y usted?


  —Nací y me he criado en San Antonio —respondió Denny.


  —Puede quedarse —dijo Rosana—. No le molestaremos mucho. Venía con estos amigos para enseñarles estas ruinas.


  —Está gran parte del viejo edificio muy bien conservado —dijo Denny—. La parte destruida, parece como si lo hubiera sido por alguna fuerte explosión. Se aprecian todavía las quemaduras de la pólvora en algunos muros y en las losas del piso… Es una bonita construcción neorománica traída de España por los colonizadores y especialmente, por los misioneros. En mi tierra hay misiones que parecen calcadas de ésta… Debió ser bonita la iglesia… Y de sus condiciones acústicas han podido darse cuenta por los gritos que dieron hace unos minutos. Es una construcción magnífica este monasterio. Es una copia de lo que pasó en Europa y que sirvió de tránsito al estilo gótico. Es un estilo más bien románico que sirvió de base a las construcciones de los castillos de la época feudal. Las dos órdenes religiosas que más edificaron, fueron la cluniacense y la cisterciense. Estos últimos, más severos en el estilo, parece que trataron de protestar contra el lujo desenfrenado de los cluniacenses en sus iglesias. Es una derivación de la arquitectura borgoñona, que es la que preparó el gótico en Occidente.


  Los que escuchaban lo hacían con asombro.


  Resultaba extraño este lenguaje en un joven vestido así, de cow—boy.


  —Parece que les extraña cuanto digo —dijo el vaquero—. Pero he estado admirando estas ruinas, en las que se conservan bastante bien las pinturas y las esculturas que atestiguan lo que he dicho. Todos sabemos que en el período románico, el individuo tenía que someterse al grupo, a las asociaciones y a los gremios. Y a las corporaciones, a las que la predominante tradición religiosa y eclesiástica, dictaba las leyes del arte. Esto indica que no podían ser más que artes decorativas, dependientes, como en este caso, de la arquitectura; que las sometía a su servicio e indicaba el lugar el lugar de cada uno. Como consecuencia, no se podía desarrollar un sentimiento individual de la belleza. Por eso, las esculturas de esta época carecen de concepción anatómica y de proporciones. Son rígidas y severas. Frías. Los relieves, que se conservan bastante bien, en la fachada, recuerdan los de Santo Domingo de Silos, en España, del siglo XI, y el Pórtico de la Gloria de Santiago. Es indudable que entonces no habían llegado los colonizadores, lo que indica que al construir esta misión, los encargados de ella quisieron dejar aquí un recuerdo de aquellas obras maestras. El maestro Mateo ha sido imitado aquí. Pero hay también en el interior, pequeños detalles de imitación de Benedetto Atelami de Parma. El púlpito, parece tallado por Bagarelli de cómo… En fin, tienen una verdadera joya artística en estas ruinas, que debieran cuidarse. Posiblemente es el único monumento de este tipo que hay en la Unión. Los franciscanos no eran partidarios de él, lo que hace presumir que estuvieron aquí otros religiosos… Tal vez haya sido la razón de quedarme aquí, el deseo de contemplar todo esto con más detenimiento.


  —¡Pues ya estás saliendo de aquí y de nuestras tierras…! —dijo el tío de Rosana.


  —¿Su padre? —preguntó a ésta.


  —No. Es mi tío.


  Esteban repuso en español:


  —No me fiaría de un hombre que vive aislado en un lugar donde hay ganado en abundancia y bueno.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  Denny miró a Rosana y dijo:


  —¿Qué es lo que dice su amigo…? De no ver a los que acompañan a usted y oír su voz, creería que el sueño del banquete era seguido de otro de ángeles… ¿Es, acaso, de esta tierra…? Pues he pensado que California seguía siendo ese Valle de la Muerte por el que he pasado, nido solamente de serpientes y rocas abrasadas. ¿Permite que le diga que es la mujer más bonita que he visto? Ninguno de los grandes artistas italianos pudo imaginar que la realidad superase a su imaginación portentosa. La célebre Venus sentiría envidia de usted si pudiera tener vida.


  Rosana estaba un poco encarnada.


  Su primo se acercó agresivo a Denny, gritando:


  —¡Yo te daré a ti, grosero cobarde…!


  —¡Es un charlatán! —dijo Gregor Stone, uno de los elegantes amigos de Esteban.


  —No creo haber molestado a nadie. Desde luego, seguro que no era ésa mi intención y pido perdón, si es que ha sido así interpretado —dijo Denny.


  —No me molestó. Y agradezco de veras su galantería… —repuso Rosana.


  Los militares sonreían al darse cuenta de que la muchacha estaba decidida a enfrentarse con su familia en todos los terrenos.


  Cualquier pretexto era bueno.


  —¿Pasamos a ver estas ruinas? —preguntó la esposa del mayor a fin de que terminara una situación que se ponía peligrosa para el muchacho que le era simpático a ella.


  —¿Permiten un momento y haré salir a los caballos que tengo en esa parte? Uno de ellos es muy peligroso. No está acostumbrado a nadie que no sea yo y puede acometer si se le acercan demasiado. ¡Es una verdadera fiera…! Esa es la razón que me hace huir en lo posible de la civilización. Y no entro en los poblados siempre que puedo evitarlo. Suelo hacerlo con el otro, cuando voy en busca de víveres, dejándole en el campo.


  —Si no dice nada, y se encara conmigo, lo habría matado —dijo Esteban.


  Denny, sin decir nada, miró a Esteban con frialdad y desprecio.


  —¿Qué pasa? —inquirió Winder, otro de los elegantes amigos de Esteban—. ¿Por qué le miras así…? ¿Es que no tiene razón?


  —No son del Oeste ustedes, ¿verdad? —dijo Denny con naturalidad.


  —¡Más que tú…! —gritó Esteban.


  —Pues no lo parece. No hay un hombre en el Oeste que dispare sobre un caballo.


  —Eres tú el que dices que ataca. Si es así, matarle es lo más razonable —dijo Winder.


  —Les creo a los dos muy capaces de hacer lo que dicen, aun sin ataque del animal.


  Y una vez dicho esto, entró en una de las naves para salir a los pocos minutos con dos caballos. Uno de ellos con carga. El otro llevaba la silla sin ajustar echada provisionalmente en el lomo.


  Era el animal que llevaba cogido de la brida y que miraba con fiereza a los que estaban allí, moviendo nervioso las orejas.


  Denny le iba acariciando con verdadero mimo.


  Dejó los caballos en la puerta de entrada, pero a un lado, un tanto alejados.


  Y volvió a entrar para preguntar a Rosana:


  —¿Sabe si hay algún pueblo cerca de aquí?


  —No es que esté muy lejos Monterrey, pero puesto que estamos en fiestas en mi casa con motivo de mi mayoría de edad, puede ir a ella, o venir con nosotros. Podrá comer y sus caballos tendrán un buen pienso —dijo ella.


  —¿Es que te has vuelto loca? —inquirió Esteban—. Invitas a casa a un desconocido que tiene por costumbre esconderse de la gente.


  Su primo había hablado en español, y Rosana le indicó:


  —Debes expresarte en el idioma en que puedes ser entendido. Y no olvides que soy yo la que le ha invitado. Tampoco conocía yo a tus amigos y he tenido que soportarlos en casa.
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  Los aludidos estaban rojos de vergüenza y de ira. Más de ésta que de aquélla.


  —Perdone que me meta en esto, pero entiendo que Esteban se halla en lo cierto al oponerse a que se invite a quien no conoce… —dijo Garrido.


  —No le conocía a usted y ha estado sentado a mi mesa —repuso ella con valor—. No le había visto nunca y el hecho de vestir como un caballero de California, no quiere decir que lo sea. No conocía a esos otros y están en mi finca.


  —¡Tienes que estar loca…! Te olvidas que son amigos míos —dijo Esteban.


  —Y este joven es, desde este momento, amigo mío —añadió ella.


  Habían hablado con rapidez en español.


  —No quieren sus parientes que vaya a su casa, ¿verdad? —preguntó Denny—. No deben reñir por ello. No merece la pena. Puedo seguir mi camino, e iré a Monterrey si me indican la dirección que debo tomar.


  —Debe tener en cuenta que le he invitado yo, que soy la dueña de la casa. Y a una fiesta en mi honor. La invitación ha sido sincera… —observó Rosana.


  —Si es así, muchas gracias. Iré.


  —No debiera hacerlo —desaprobó el abogado Stone—. Un hombre que se esconde como éste, ha de estar huido por algo que no puede confesar. Conozco mucho de esto. He visto a muchos como él.


  —¿No será que se está mirando en un espejo? —replicó Denny—. Parece que está haciendo un retrato de usted mismo…


  Los militares se mordían los labios para no reír.


  —Este caballo tan alto parece fuerte y ha de ser veloz —dijo Rosana para evitar la discusión.


  Stone fue contenido por sus amigos.


  —Es el caballo más rápido que hay en la Unión —afirmó Denny con naturalidad.


  Miraba a los que reían a carcajadas.


  —¿Quiere decirme de qué se ríen? —preguntó Denny.


  —De lo que acabas de decir y que demuestra que tampoco pareces del Oeste —respondió Esteban—. Debías darte cuenta de los caballos que habrás visto en esta hacienda. Cualquiera de ellos daría una buena ventaja a este penco que has sacado de ahí.


  —Se dice en California que los mejores caballos de este estado se encuentran aquí y son los que ganan en las carreras de San Francisco y Monterrey —dijo Denny—. Pueden creer que entiendan justo. Pero reírse de un caballo que no conocen me parece una ligereza por lo menos.


  —Si fuera del Oeste, sabría que esta marca de caballos es la más respetada.


  —En Texas no envidiamos a ningún criador de caballos, pero éste no es de allí tampoco. Hace unos meses que lo cacé yo en plena pradera. Si estuviera presente ese animal y pudiera entender lo que ha dicho, sería capaz de llevarle corriendo ante él muchas millas… Es orgulloso y a veces tiene mal humor.


  —No hay duda que no entiendes mucho de caballos —dijo el tío de Rosana.


  —Están haciendo afirmaciones sin conocer lo que puede hacer mi caballo. Han visto correr a los suyos, pero ignoran lo que el mío es capaz de hacer.


  —En esta tierra entendemos de caballos —afirmó Garrido.


  —¿Está usted seguro de ello? —dijo Denny, un poco burlón.


  —Pues está demostrando que el que no sabe de estos animales, eres tú —dijo el tío de la muchacha.


  —¿Es su padre?


  —No. Mi tío.


  —¿Y qué puede importarle a este desconocido saber quiénes somos? —replicó el tío.


  —Él no ha tenido inconveniente en decir su nombre… —dijo ella.


  —¡Hum…! Ha dado un nombre. Eso es verdad, pero, ¿cómo poder saber que es el suyo realmente?


  Denny sonreía sin hacer caso de lo que había dicho el tío de la muchacha.


  —Aquí están esos bajorrelieves de que les hablaba antes y que parecen esculpidos por los canteros de Verona y Como —dijo, para dejar de discutir.


  —Estábamos hablando de caballos… —observó Esteban.


  —No me interesa hablar de ese asunto. Si entienden que son mejores sus caballos, aunque no sea cierto, lo admitiré y espero que se quede tranquilo de esa forma.


  —Eso es volver a afirmar que es mejor el suyo que los nuestros —dijo Esteban.


  —Del mismo modo que ustedes piensan lo mismo de los suyos. Como no nos pondríamos de acuerdo, es mejor dejar de discutir —propuso Denny.


  —Ha dicho que viene del Valle de la Muerte, lo que indica que ha cruzado Nevada —dijo el mayor—. ¿Ha visto indios por allí?


  —Ni el menor rastro de ellos —respondió Denny.


  —Hace tiempo que están tranquilos —afirmó uno.


  —Se mantiene el foco de ese chiricahua… —dijo el capitán.


  —Y si pensamos en las causas, es posible que tenga razón… Le mataron a su familia… Y hay quien cree que no tienen sentimientos… Si es cierta esa matanza de que he oído hablar, no puede haber duda de que somos los verdaderos culpables de lo que hagan. ¿Cómo reaccionaríamos nosotros si nos sucediera ese drama?


  —¿Estás oyendo, Rosana? —exclamó el primo—. ¿Es que te atreverás a insistir en la invitación después de oírle defender a los indios?


  —Hay testigos de que no es eso lo que he hecho. He tratado, simplemente, de justificar a ese guerrero por su actitud.


  —¡No te preocupes, Esteban! —dijo su padre—. ¡No entrará en mi casa!


  —Debieras pensar que he sido la que le invitó y que la casa es solamente mía.


  —Basta de discusiones por esto —indicó Denny—. No merece la pena que riñan por mi causa.


  —En la situación creada por la actitud de mi tío y mi primo, creo que debe ir.


  Denny miró a la muchacha y añadió:


  —Está bien… Iré…


  Para su tío y su primo era una dura lección y así lo entendieron los que escuchaban.


  Los amigos de Esteban comentaban entre ellos en voz baja la actitud de Rosana, diciendo a aquél:


  —No debierais consentir que este tipo vaya a la fiesta, pues lo va a considerar como un verdadero triunfo sobre vosotros.


  —Ya veis que mi prima está obstinada en ello y si nos oponemos será mucho peor.


  —Tu padre debiera tener más autoridad sobre ella y no permitirle que hablase en la forma que lo hace.


  —Habéis de tener en cuenta que, precisamente ayer, llegó a su mayoría de edad y es dueña de sus actos —informó Esteban.


  Denny explicó lo que era cada manifestación de arte que había en las ruinas y de las que ella no oyó hablar nunca hasta entonces.


  Los militares y sus esposas, escuchaban con verdadero interés y satisfacción las explicaciones del forastero.


  Muchos de los curiosos se acercaron a ellos para oír a Denny.


  El viejo Sebastián era uno de los curiosos.


  Y siempre al lado de Denny, Rosana contemplaba a sus parientes y se daba cuenta de que se hallaban muy incomodados con ella.


  Esto la hacía sonreír.


  Y cuando llegaron a la casa, dijo el tío:


  —Puedes quedarte en el patio. Tendrás comida en abundancia y se encargarán de tus caballos.


  —He dicho que es invitado mío y, por lo tanto, ocupará una de las habitaciones de la casa —dijo Rosana—. Y comerá a la mesa con nosotros.


  —¿Y serás capaz de ofender a los otros invitados, sentando a la mesa a una aventurero a quien nadie conoce y gringo por añadidura? —objetó Esteban.


  Denny le miró con interés.


  —¿Dice algo sobre mí? —preguntó a Rosana.


  —Está algo incomodado porque no dejo que sean ellos los que den órdenes aquí. Pero por algo y para algo soy mayor de edad… —dijo ella.


  Y la muchacha hizo que los peones que se hallaban más cerca se hicieran cargo de los caballos de Denny y, cogiéndole de un brazo, le hizo subir las escaleras a su lado y entrar en el gran salón, donde estaba preparada la mesa para comer.


  Para evitar que le provocaran más, le hizo sentarse a su lado.


  Al otro, estaba el viejo Sebastián.


  Denny miraba los cuadros al óleo y las miniaturas, alabando el mérito de ellas con gran conocimiento.


  Llamó a las criadas para que indicaran a Denny su habitación, en la que podía lavarse.


  Esteban, su padre, Garrido y los amigos de San Francisco y Monterrey, comentaban lo que Rosana hacía.


  Y se confabularon para reírse del vaquero.


  Labor que quedaba a cargo de Stone y de Winder, los dos más elegantes de cuantos habían acudido a la fiesta.


  Aprovechando que Denny había ido a lavarse, se acercó el tío de Rosana, que estaba con los militares conversando sobre Denny.


  —Creo que te excedes en atenciones con quien no conoces de nada —le dijo—. Su sitio está con los peones, pero nunca aquí.


  —A mí no me gustan los amigos de Esteban, ni los tuyos, y les soporto en atención a vosotros. ¡No me gusta ninguno de ellos…! Y creo que tampoco es esta mesa y esta casa, lugar apropiado para ellos… Me parece que estarían mejor ante una mesa de tapete verde. Tiene aspecto de lo que llamáis por aquí ventajistas.


  —No sabes lo que dices… —replicó el tío.


  —Estoy diciendo, como siempre, lo que pienso y no me equivoco. Estoy segura de ello.


  El tío marchó de su lado. Pero antes dijo:


  —Es posible que se trate de un reclamado en varias ciudades y tengas un disgusto por esto que haces… Y no sé lo que pasará cuando los jóvenes se den cuenta de que, demostrando que es un astuto, trata de enamorarte…


  La muchacha se echó a reír a carcajadas.


  La mujer del capitán dijo a sus amigos y al esposo:


  —Tiene un gran carácter esta muchacha de aspecto dulce y delicado. Y sabe cómo tratar a sus parientes.


  —Pero lo que hace es peligroso para ella —dijo el mayor—. He oído algunos comentarios sobre la muerte de su padre y no se van a detener ante ella si es que están dispuestos a eliminarla. Serían ellos los que heredasen esta propiedad que la más hermosa de California, según oí decir muchas veces a su padre.


  —Tendremos que hacerles ver que no está sola y que, de pasarle algo, serían colgados —dijo el capitán.


  —Se reirán de nosotros. Saben que no podemos intervenir en estos asuntos —dijo el mayor—. Claro que si como militar me está prohibido, como hombre del Oeste levantaría a todos para que fueran colgados.


  Denny regresó y Rosana dio la orden de servir la mesa.


  La mayoría de los curiosos estaban pendientes de Denny.


  Los amigos de Esteban tenían verdadera impaciencia por meterse con él.


  —¿Ha asistido a muchas fiestas como ésta el invitado de tu prima, Esteban? —inquirió Stone.


  Denny le miró en silencio y luego lo hizo Esteban.


  —¡No lo creo! —respondió Esteban—. Parece que huye de las poblaciones. Ha de estar muy acostumbrado, en cambio, a estar entre animales.


  —¡Esteban! —dijo Rosana—. ¿Quieres recordar a tus amigos que esta casa es mía y que si no se encuentran bien en ella, deben salir sin molestar a nadie? ¿O prefieres que los criados les echen de ella como se merecen los cobardes?


  Stone se puso muy nervioso.


  No sabía qué responder. El silencio de Esteban a estas palabras, le indicó que estaba asustado de la prima.


  Fue el padre de Esteban el que respondió a la muchacha pasados unos minutos.


  —Debes serenarte, Rosana —dijo—. Los invitados por nosotros, merecen respeto…


  —¿Y qué opinas de los invitados míos? ¿No merecen que se les respete?


  —No es una ofensa decir que no está acostumbrado a estas fiestas —repuso el tío—.


  —Tampoco lo es que yo llame cobarde a quien se olvida que está en una casa a la que debe respeto. Y que para mí, es tan desconocido como al que trata de ofender.


  —Debe estar tranquila, miss Rosana —dijo Denny—. No me ofenden… No pueden hacerlo. Y es una cosa en la que no basta querer. ¿No ha visto a veces a las águilas volando sobre los pantanos cenagosos, sin que el croar de los batracios les afecte? Hay una gran distancia entre los dos animales. Y esto sucede también a veces entre las personas. Me hace sonreír el croar de ciertos batracios con dos pies. No creo deba tomárseles en cuenta. Viven en un mundo cenagoso, de bajas pasiones y de inmensa cobardía y les molestan los que, con las alas limpias y desplegadas, pueden volar más alto que ellos.


  Rosana se echó a reír a carcajadas.


  —¿Qué decís ahora? ¡Parece que estás sorprendido, Esteban! Y lo curioso es que estoy de acuerdo con este joven. No debemos hacer caso del croar de las ranas. Les agrada ensuciar las aguas para esconderse en la suciedad. Es lo que trataba de hacer tu amigo, que ha dicho ser abogado, pero que disimula muy bien su educación, se es que la tuvo alguna vez.


  —Esto es demasiado, Esteban —exclamó Stone, poniéndose en pie.


  —¡No debe olvidar que estamos en una casa invitados! —recordó Winder.


  —¡Rosana! —gritó su tío—. ¿Has perdido el juicio?


  —Lamento que no te encuentres bien, tío, pero si deseas retirarte con tus amigos, por mí estás perdonado y puedes hacerlo —añadió ella.


  Medió el viejo Mendoza para tranquilizar los ánimos.


  Y el propio Denny dijo que no había necesidad de reñir.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Esteban no estaba conforme con esta paz, pero no se atrevía a añadir nada porque se hallaba seguro de que su prima, incomodada como estaba, terminaría por decirle que se marchara.


  Un odio intenso se estaba fraguando en contra de Denny.


  —No crea que se han quedado tranquilos. Conozco la cobardía de mi primo —dijo Rosana a Denny—. Y ha de tener cuidado, no de él, sino de sus amigos que como decía mi padre, huelen a distancia a cobardes ventajistas. Recurrirán a todo para vengarse.


  —No debe incomodarse con ellos. Después de todo yo he de seguir mi camino y usted ha de seguir viviendo entre ellos —dijo Denny.


  —Es que a la que tratan de ofender con esta actitud, es a mí. La verdad es que es una pequeña guerra entre nosotros. Trato de hacerles ver que soy la dueña de esta casa. Ya es suficiente lo que me han robado. Les asusta la necesidad de rendir cuentas.


  —Es usted la que ha de estar muy alerta, porque por lo que he oído, son los herederos de usted en caso de sucederle una desgracia a la propietaria de todo esto.


  La muchacha quedó pensativa y Denny se dio cuenta de que estaba preocupada.


  Terminada la comida, volvió la orquesta a invitar al baile.


  Rosana seguía preocupada con lo que Denny había dicho.


  —¿Quiere que bailemos? —inquirió Denny.


  Ella accedió gustosa, y mientras bailaban, dijo el vaquero:


  —Debe decir, de una manera natural, mientras cenamos, que tiene dispuesto en su testamento que si usted muere, estas tierras pasarán a otras manos que no sean las suyas. Las de su familia.


  —Es lo que estaba pensando. Y no se me ocurre nada. Tal vez a los criados…


  —Entonces serían éstos quienes la mataran —observó Denny con rapidez—. Eso no vale. Ha de ser a alguien que no se encuentre en peligro al hablar usted de ello.


  —¡Ya sé! —exclamó sonriendo Rosana—. Para obras de caridad, nombrando a los militares albaceas testamentarios.


  —Eso ya está mejor —dijo Denny.


  No llegaron a terminar el bailable. Un vaquero entró en el salón buscando a Denny.


  —Escuchas, gringo de los demonios —dijo, encarándose con él y tocándole en un brazo—. ¿Es cierto que has asegurado que el caballo que tienes es superior a los que se crían en esta hacienda?


  —Marcha de este salón y de la hacienda ahora mismo —exclamó Rosana.


  —Perdone, patronsita, que no le haga caso ahora. Estoy hablando con este cobarde que se ha atrevido a insultar a hombres como su tío y Esteban.


  —¿Por qué no son ellos los que vienen a provocar? —dijo el mayor, interviniendo.


  —Es que han buscado un hombre veloz con las armas —dijo Denny—. Han debido saber que este muchacho está desesperado, pero que le faltaba valor para suicidarse y le envían para que sea yo el que le mate.


  El vaquero provocador se echó a reír a carcajadas.


  —¿Te has dado cuenta que he sabido adelantarme y que te tengo a mi disposición —dijo.


  —Me parece que entiendes tanto de estas cosas como de caballos —observó Denny, sonriendo.


  —¡Ya estás saliendo de aquí! —gritó Rosana.


  —No debe distraerme, patronsita —repuso el vaquero—. Un hombre que se esconde y camina de noche solamente, ha de ser un reclamado y no puedo tener descuidos con él. Pero se va a convencer que los gringos no pueden compararse en nada con nosotros. Tiene razón Esteban.


  El tío de Rosana entró en el salón después de unos momentos de ausencia.


  —¿Tiene usted influencia y ascendiente sobre este muchacho? —le preguntó Denny—. Si es así, debe hacer que se marche. No quisiera tener que matarle…


  —Lo que ha dicho no es una ofensa. Él se cree superior a los gringos. Lo mismo que me pasa a mí.


  —Tú eres superior a ellos en cobardía, tío —dijo la muchacha—. No debes engañarte ni engañar a nadie.


  —Los vaqueros están molestos con él por lo que ha dicho de su caballo —añadió el tío—. Y lo que hacen es defender la hacienda en que trabajan. Eso no ha sido nunca un delito.


  Rosana llamó a los criados, que acudieron en el acto.


  —Llévense a ese cobarde de aquí y háganle salir de la hacienda. ¡No quiero verle más! —les ordenó.


  El vaquero miraba asustado a los criados.


  —¡No os metáis en esto! —dijo el tío de ella.


  La muchacha comprobó que era a su pariente a quien obedecían los criados, porque se retiraron también en el acto.


  Una amplia sonrisa llenaba el rostro del provocador.


  —No saldré de la hacienda por esto —dijo a Rosana—. Don Gonzalo no lo permitiría.


  Dos de los elegantes amigos de Esteban, mediaron para decir:


  —Realmente lo que ese muchacho ha dicho es verdad. Éste otro ha asegurado que su caballo es superior a los que hay aquí. Y eso es una ofensa.


  —He nacido y me he criado en el Oeste —dijo el mayor— y no ha visto cobardía como ésta. Creo que seré capaz de presentarme con un escuadrón para colgar a unos pocos insensatos que provocan una rebelión.


  Y miraba con odio al tío de Rosana, que sintió miedo de la mirada y retrocedió instintivamente.


  —Es lo que hemos debido hacer desde hace tiempo —dijo el capitán—. La paciencia se acaba.


  El vaquero estaba preocupado por la intervención de los militares.


  Era una cosa que no esperaba.


  —Les ruego que no se mezclen en esto, ni se disgusten por lo que no tiene importancia. Este muchacho va a salir de este salón conmigo y a pelear como un hombre que trata de demostrar lo que es —dijo Denny.


  —No quiero salir de aquí para que me sorprendas. ¿Te has dado cuenta que estoy en superioridad sobre ti? —dijo el vaquero.


  —¿Y no comprendes que eres un ventajista? —observó Denny con naturalidad y un tanto sonriente.


  —¿Y no comprendes tú que estas palabras autorizan a ese muchacho a disparar? —repuso un elegante amigo de Esteban.


  —No tiene culpa de que le hayan hecho beber para engañarle y mandarle a una muerte segura. Con ello tratan los cobardes que le han empujado a esto, que me enfrente con los compañeros de él, porque al matarle querrán vengarle. Y ya se encargarán los mismos cobardes en aconsejarles lo hicieran. Pero no por ello dejaré de disparar a matar.


  —Hablas mucho, pero has tenido suerte de que sea ese muchacho el que se ha enfrentado contigo —añadió el elegante.


  —Puesto que pareces tan cobarde y ventajista como él, puedes salir conmigo. No quiero que las damas se asusten de lo que pasará si me obligarais a disparar aquí mismo.


  —¡Eres ingenioso! —exclamó el elegante—. Tratas de hacernos salir de aquí, para poder escapar una vez en el exterior.


  —No sabéis distinguir a las personas, amigos —dijo Denny—. Pero creo que ya no estáis dispuestos a salir, es mejor que dejemos esta discusión.


  —¡Tendrás que confesar que eres un cobarde y que tu caballo no puede compararse con ninguno de los que hay en esta hacienda! —añadió el vaquero con las manos muy cerca de las armas.


  —Si ello ha de impedir que demos un disgusto a la dueña de esta casa y a las otras señoras que se hallan en este salón, diré lo que quieras.


  —En ese caso, ya estás saliendo de aquí. No queremos cobardes en esta casa.


  —¡Malo! ¡Malo! —dijo Denny—. ¡Te estás equivocando! He tratado de evitar la pelea, pero ahora, con todos los respetos a la casa que me admitió como invitado, te voy a matar. Pero no quiero que seas tú solo. Esos dos que estaban de acuerdo contigo, deben ponerse a tu lado, para incluirles a ellos también en mi reparto de plomo.


  —¿Habéis visto alguna vez un loco cono éste? —dijo uno de los dos elegantes aludidos.


  Stone estaba con Winder al lado de Esteban e indicó:


  —Hay que evitar que ese muchacho mate a los tres.


  —No sabes lo que dices —exclamó Esteban—. El vaquero le matará fácilmente.


  —Conozco a los hombres y os digo que nos hemos equivocado todos. Será él nada más el que dispare —añadió Stone—. No le obliguéis a que lo haga.


  Esteban se echó a reír.


  —Mira… ¡Escucha!


  El vaquero dijo:


  —Hablas de matar sin tener en cuenta que mis manos están muy cerca de las armas. Y seré yo el que te mate, aunque se enfade la patronsita conmigo. En esta hacienda, odiamos a los gringos.


  —¿Y no odian a los cobardes como tú? ¿Y como esos dos…?


  —¡Esto es demasiado! —protestó uno de los elegantes—. Te vamos a matar para que terminen tus fanfarronadas y espero que la dueña no se incomode por ello con nosotros.


  Se movieron las manos del que hablaba y los testigos retrocedieron asustados al ver el rostro de Denny que había cambiado por completo.


  Miraban al tío de Rosana, que retrocedía con el rostro como la cera.


  Solamente había disparado Denny. Tres cadáveres había frente a él.


  Pero lo que hacía temblar a todos los testigos, era que habían muerto de un disparo en cada ojo.


  —Esto es obra de usted y del cobarde de su hijo —dijo Denny—. No retroceda más. Mis armas son más rápidas que las de usted. Mis mensajes de muerte llegan antes que los de los cobardes. Me resisto en honor a esta casa, pero si usted no la ha respetado, tampoco lo haré yo. ¡Le voy a colgar a usted, que es lo que hacemos en mi tierra con los cobardes de su talla!


  El tío de Rosana echó a correr desesperadamente.


  Y Denny, volviéndose, enfundó sus armas diciendo:


  —No merece el gasto de plomo preciso para matarle. Y me repugna hacerlo por la espalda. Pero lo haré. ¡Estoy seguro de ello!


  —¿Habéis visto como no me equivocaba? —dijo Stone—. Y os aconsejo que marchéis. Os matará a tu padre y a ti. Se ha dado cuenta de que era obra vuestra. No he visto a nadie que se le pueda comparar… ¡Y con ese cuerpo…! Es lo que engañó a los otros dos.


  Esteban no podía decir nada.


  Se hallaba completamente aterrado.


  —¡Vació los ojos de los tres! —dijo.


  —Lo mismo hará con los tuyos así que te vea —repuso Stone.


  —No podía esperar esto —declaró Winder.


  —En cambio, yo ya os lo he dicho antes. Estaba seguro de que solamente dispararía él. Tampoco esperaba esa rapidez y seguridad tan asombrosas… —dijo Stone.


  La muchacha dio orden de retirar los cadáveres y la fiesta con tal motivo no pudo continuar.


  —Lamento muy de veras —dijo Denny a Rosana— haberme visto obligado a disparar.


  —No tiene que justificarse —dijo el mayor—. Hemos visto lo sucedido y hay que estar de acuerdo en que no tenía otro remedio para salvar la vida que lo que ha hecho. Estaban confiados porque no podían imaginar que un hombre de estas condiciones físicas tuviera unas manos tan veloces y seguras.


  —Siento que haya pasado esto, pero ello no quiere decir que le culpe —dijo la muchacha.


  —Los verdaderos culpables han escapado —dijo Denny.


  —Es la obra de mi primo —declaró ella.


  —Y de su padre —añadió Denny.


  Los invitados rodeaban a la muchacha y a Denny.


  Todos estaban disgustados por lo sucedido, pero admitían que Denny había defendido su vida.


  Era inevitable el desfile de invitados. Las muertes habidas, cortaba de raíz la fiesta, que pensaba durar algunos días más.


  Cuando se despidieron de Rosana, le dijeron que perdonara. Pero ella se dio cuenta de que, después de lo ocurrido, no era correcto seguir con bailes.


  La noticia causó gran sensación entre los peones y vaqueros de la hacienda.


  Algunos trataron de vengar al muerto, pero pudieron convencerles de que había sido suya la culpa.


  Los militares se despidieron también y rogaron a Rosana las mujeres de ellos, que les acompañara hasta sus domicilios a pasar una semana.


  Prometió ir más adelante.


  El viejo Mendoza le dijo:


  —No me agrada que quedes sola en esta hacienda. Debes venir a mi casa.


  Pero ella se opuso.


  —Entonces me tendrás de huésped una temporada —dijo Mendoza.


  —¡Eso me gusta más! —añadió ella.


  —Y ese muchacho debe quedar aquí de vaquero —dijo Mendoza.


  —Le matarían si lo hiciera. Hay que convencerle para que marche, pero sin que pueda interpretarlo como una expulsión. Es que tengo miedo por él. Ni mi tío ni Esteban se considerarán tranquilos mientras este muchacho viva.


  —Si él permanece en esta hacienda, esos parientes te dejarán tranquila —dijo Mendoza.


  —No estoy de acuerdo.


  —Está bien. No puedes llamarme mal amigo después. Le voy a ofrecer sea mi capataz, como ellos dicen.


  La muchacha miró con los ojos abiertos por el asombro al viejo amigo.


  —¡No puede hacer eso! Lo que hay que hacer es que salga de esta región. Tengo mucho miedo a mi familia.


  Denny había ido valientemente a enfrentarse con los peones y vaqueros para decirles que lamentaba haber tenido que matar al que le provocó.


  El hecho de que les diera explicaciones, unido a lo que afirmaban los testigos, ganó la simpatía de todos a quien habló.


  El muerto no tenía familia y gozaba fama de matón entre sus compañeros, haciendo alarde siempre de ser un buen pistolero.


  Rosana supo que Denny iba en busca de sus caballos, tal vez con ánimo de marchar, incluso sin despedirse de ella.


  Corrió con Mendoza a buscarle.


  —No creo que le haya dado motivos para que marche sin despedirse —dijo ella detrás de Denny cuando éste recogía los caballos y les ponía los arreos.


  —Es que no quisiera originarle más disgustos —dijo mirándola valientemente a los ojos.


  —Es marchando de esta zona como le originarás graves contratiempos —dijo Mendoza—. Puedes quedarte conmigo de capataz. Claro que quiero confesar antes que estoy casi totalmente arruinado. Me han dejado sin reses. Y es posible que no pasen de los ocho mil dólares el dinero que me queda.


  Para Denny era una sorpresa que uno de los más amantes de California le propusiera trabajar en su casa y de capataz.


  Estaba tan emocionado que no pudo responder.


  Una especie de nudo en la garganta le impedía pronunciar una sola palabra.


  Rosana se dio cuenta de este estado psíquico de Denny y trató de ayudarle a recobrarse bromeando con él.


  Terminó por aceptar la propuesta de Mendoza.


  Ella se sentía un poco molesta, pero se decía que era mejor no estuviera a su lado.


  Tenía miedo de su familia y miedo a enamorarse de él si estaba unas horas más junto a ella.


  Tenía que reconocer que le agradaba mucho conversar con él.


  Era muy distinto en su lenguaje a los otros que había tratado.


  Y desde luego, muy superior para ella a todos los que habían estado en la fiesta.


  Garrido había marchado después de las muertes hechas por Denny.


  Había ido a Monterrey, seguro de que encontraría allí a Gonzalo y a su hijo.


  Y no se equivocó.


  Estaban los dos con Stones y Winder en el saloon de Still.


  Still era un americano que odiaba a sus paisanos y que le permitía vender más que nadie en la ciudad, precisamente por ello.


  Había llegado dos años antes y nadie sabía una palabra de su pasado.


  Se decía que anduvo por las cuencas del Norte y lo que no podía ocultar era que debía manejar bien el revólver, por la soltura en llevarlo.


  Fundas bajas y un calibre considerado de pistolero: el 38.


  Garrido solía ir a casa de Still y por ello, al verle entrar, le saludó con amabilidad:


  —¡Vaya sorpresa que nos ha dado ese muchacho! —dijo Gonzalo al acercarse Garrido a él—. No hay duda de que se trata de un gun-man que ha de estar huido.


  —Has de tener mucho cuidado con él mientras esté por aquí —indicó Garrido—. Se dio cuenta de que era cosa vuestra. No debisteis hacerlo. No estaba a la altura precisa para enfrentarse a ese muchacho.


  —Lo que me sorprende —dijo Winder— es que haya podido matar a los otros dos a quienes conocíamos éste y yo.


  —Ese muchacho no tiene rival en la Unión en igualdad de condiciones —dijo Stone—. Estaba en desventaja de situación y numérica. Los tres eran rápidos para nosotros… y ya veis lo que resultó.


  —Vais a terminar por convencerme de que es así —dijo Still, sonriendo.


  —Puedes estar seguro de ello —afirmó Garrido—. He visto hombres veloces con las armas, pero no había visto nada como lo que ha hecho ese muchacho con corpachón que engaña. Creo que eso es lo que perdió a los tres. No esperaban esa rapidez en un hombre tan grande.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Los últimos invitados marcharon también y la muchacha quedó sola con el viejo Mendoza y Denny, que, habiendo aceptado el cargo de capataz, esperaba a marchar con él a la hacienda de que le había hablado.


  Al día siguiente, se preparaba Mendoza para marchar, tratando de convencer a Rosana para que fuera en su compañía.


  Ella se resistía.


  Pero Mendoza insistía machaconamente.


  —¡No me gusta que quedes a merced de tu familia! Ellos vendrán tan pronto se enteres que hemos marchado. Y te aseguro que los dos son capaces de hacer contigo lo que hicieron con tu padre.


  Rosana abrió los ojos con espanto y Mendoza, que se dio cuenta de su imprudencia, añadió:


  —¡Bueno! Eso es lo que he pensado siempre por lo mucho que quería a tu padre.


  Ella comprendió que había tratado de rectificar al darse cuenta del efecto que sus palabras le habían producido.


  —¡Tiene que decirme la verdad! Si quiero quedarme en esta casa, es porque eso mismo es lo que he pensado y trato de descubrir al autor de ese crimen.


  —Ahora tratas de engañarme, Rosana —dijo Mendoza—. No has sospechado hasta ahora lo que acabo de decir. Pero esto es lo que se sospechó en Monterrey que pasó aunque por falta de pruebas, nadie se atrevió a decir nada.


  —Por muy cruel que sea una persona, no puedo creer que llegue al extremo de matar a su propio hermano.


  —Tu tío no esperaba que regresaras de Europa y quería quedarse con todo esto, que lo ha deseado durante largos años, sin que tu padre le permitiera conseguirlo. Si le dejó estar en la hacienda estos años, después de varios de ausencia por el norte del estado, fue porque sabía que tu existencia era un freno. Y en esto se equivocó. Equivocación que le costó la vida. Pero no hay nadie que pueda probar esa muerte como un crimen de su hermano y sobrino —dijo Mendoza.


  —¿De qué murió? —preguntó Denny.


  —No puedo decirte. Ya sabes que los médicos hablan en unos términos que no es posible retenerlos con seguridad, pero me parece que trataba de explicar que era algo relacionado con el corazón.


  Denny guardó silencio.


  —¿Sabía alguien que padecía del corazón? —dijo después.


  —Era más fuerte que un roble. Murió de la enfermedad del plomo. No me cabe duda —dijo Mendoza—. Era íntimo amigo mío y jamás me habló de que le sucediera nada. Por eso estoy seguro que le mataron.


  —¿Vio usted el cadáver?


  —No lo vimos nadie. Le estuvieron velando los vaqueros de esta hacienda y sólo le llevaron a la ciudad poco antes de ser enterrado. No era grata mi presencia a los que se quedaban de dueños aquí, y para evitar que me echaran, no vine. Saben que he ido diciendo que mataron a tu padre. Por eso, Gonzalo y su hijo me amenazaron un día y como no iba a conseguir volver a la vida al gran amigo, guardé silencio. Pero ellos saben que sigo pensando lo mismo.


  Se interrumpieron al decir la muchacha, limpiándose los ojos llorosos por el recuerdo del padre:


  —Vienen unos jinetes.


  Mendoza miró a los que llegaban.


  —Es el ayudante del sheriff —dijo—. ¡Cuidado, muchacho! No me gusta esto.


  Vigiló atentamente a los tres que desmontaban.


  —¡Hola, Mendoza! —dijo el ayudante del sheriff—. ¿Cómo estás, Rosana?


  —¿Qué busca por aquí? —inquirió Rosana.


  —Vengo de parte del sheriff para que este muchacho nos acompañe a la ciudad. Quiere hacerle unas preguntas para aclarar lo que pasó aquí, pues algunos de los invitados afirman que fue un crimen lo que hizo y el sheriff dice que ha de oírle primero a él —respondió el ayudante.


  Denny sonreía.


  —¿Son ayudantes éstos también? —preguntó a Mendoza.


  —No. Suelen estar en casa de Still, jugando. Still es el dueño de un saloon.


  —¿No le parece extraño todo esto? —observó Denny, sonriendo al ayudante—. Se ha traído de acompañantes a dos personas que no son vaqueros, ni posiblemente de la ciudad. Manos delicadas, suaves… Acostumbradas a los naipes y a los dados. También el “Colt” puede entrar en las manifestaciones de su trabajo.


  —¿Por qué no ha venido el sheriff? —inquirió Mendoza.


  —Y más extraño aún que el sheriff quiera interrogarme solamente a mí. ¿No le parece? —añadió Denny—. Lo lógico sería que tratara de averiguar lo sucedido, no por mí, que sería absurdo, sino por testigos que le merecieran confianza. ¿Qué es lo que habían decidido? Posiblemente colgarme en el camino o disparar por la espalda para decir que traté de escapar después de querer disparar sobre los tres. ¡Muy torpe todo esto!


  —Es el sheriff el que me envía.


  —¿Con dos profesionales del “Colt”? ¡No lo creo! Si sólo tratara de hacerme unas preguntas, le habría mandado solo y con el ruego de que pase por su oficina, no que acompañe a tres ventajistas —dijo Denny.


  —¿Te das cuenta de que estás insultando a la autoridad? —dijo el ayudante.


  —¡El que es ventajista y embustero como usted, no puede ser autoridad! ¡Esas manos las quiero por encima de la cabeza los tres!


  Y Denny les encañonó con sus dos “Colt”.


  Obedecieron los tres en el acto.


  —Les voy a desarmar y vamos a ir todos al pueblo para saber qué es lo que quiere el sheriff de mí —añadió.


  Y con gran habilidad les desarmó a los tres.


  —Voy también —dijo la muchacha—. Le diré al sheriff que debió preguntarme a mí y a los que estábamos presentes.


  —También voy yo —dijo Mendoza—. Y ese cabezota me va a escuchar.


  El ayudante estaba como la cera.


  —¿Quiere traerme unas cuerdas? —dijo Denny—. No me fío de ellos. Les voy a llevar amarrados.


  La muchacha entró en la casa y salió a los pocos minutos con lo que pidió Denny.


  —Y les llevaremos andando para que no traten de escapar —agregó Denny.


  —No debieras hacer eso con nosotros. Te vas a colocar al margen de la ley —dijo el ayudante.


  —No te preocupe eso. Sabré dar cuenta de mis actos —replicó Denny—. ¿Quiere atarles una pierna de uno con otra del otro? —dijo Denny a Mendoza—. De esta forma no podrán correr los tres a la vez. Se harían caer unos a otros, aunque les alcanzarían las balas de mis armas.


  Mendoza obedeció.


  Y los tres, en silencio, le dejaron hacer.


  Uno de los acompañantes del ayudante, miraba a los otros dos. Y les dijo en voz baja:


  —Os aseguré que se daría cuenta.


  —¡Calla! —dijo el ayudante—. Serán sorprendidos por los que nos esperan en el bosque.


  Pero esta pasividad de los tres extrañaba a Denny.


  —Ahora átales una mano con la otra, con los pies, pero la contraria —dijo Mendoza.


  —No es un delito cumplir órdenes del sheriff —dijo el ayudante.


  —Todo eso lo vamos a aclarar en la ciudad —dijo Denny—. No te preocupes más.


  Mendoza quedó con un “Colt” empuñado vigilando a los tres, mientras Denny entraba con la muchacha en la casa.


  —No me gusta la tranquilidad de esos tres —dijo Denny—. Ahora, cuando entre Mendoza, dígale que al marchar proponga pasar antes por su hacienda. Me parece que han de estar esperando en algún sitio otros que tomarían parte en la traición que trataban de hacer conmigo. No conozco los caminos que van a la ciudad, pero hay que ir por otro muy distinto. Variándolo desde aquí mismo.


  Rosana estuvo de acuerdo, y cuando regresó Denny para vigilar, hizo señas a Mendoza para que entrara en la casa.


  Y una vez oyó lo que Rosana le dijo, exclamó:


  —Es inteligente ese muchacho. Esa es la razón por la que están tan tranquilos. Esperan ayuda de esos otros. ¡Buena sorpresa les espera!


  Salió con Rosana, que iba a por su caballo.


  Cuando la muchacha estuvo preparada, dijo Mendoza:


  —Aunque no desviemos algo, me gustaría pasar primero por mi casa para tranquilizar a los muchachos.


  —No pueden tenernos muchas horas así. Deben llevarnos cuando antes a presencia del sheriff —repuso el ayudante.


  Denny sonreía. Pero no respondió nada. Hablaba con Mendoza y con Rosana.


  —¡Estoy de acuerdo! No tengo prisa alguna —dijo.


  —Me gustará pasar por su casa —manifestó la muchacha.


  —¡Tienen que llevarnos cuanto antes! Y por el camino que conduce al pueblo —añadió el ayudante.


  —Debes callar y no gritar así. Os llevaremos por camino que Mendoza diga.


  —Hemos de ir por donde hemos venido —dijo uno de los acompañantes.


  Denny se echó a reír a carcajadas.


  —¡No seáis niños! Vais a ir al pueblo por un camino distinto. ¡Y no os verán los que están esperando! Cuando al llegar al pueblo vean que estáis colgando ya de un árbol, se van a alegrar de no haber llegado hasta la casa con vosotros.


  Esto les hizo perder toda esperanza de ayuda.


  —Yo no tengo la culpa. Ha sido el ayudante del sheriff el que me ha pedido que viniera, porque el sheriff se lo ordenó —dijo uno de los acompañantes.


  —¡Ni yo! —afirmó el otro—. Nos ha pedido le acompañáramos para llevarte al pueblo.


  —No debemos tener la molestia de ir con ellos hasta Monterrey —dijo Denny—. ¿Quiere entrar en la casa, miss Rosana? ¡Les vamos a colgar aquí mismo! Sólo se salvará el que diga la verdad.


  —¡No nos cuelgues! Es verdad que pensaba colgarte el ayudante en el bosque, donde esperan cuatro más —dijo uno.


  —¡Cobarde, embustero! —gritó el ayudante—. Dice esto para salvar la vida.


  —Tiene razón —dijo el otro—. Hay en el bosque otros cuatro del saloon a quienes ha ofrecido muchos dólares. Dijo que posiblemente querría ir la muchacha con él y había que matarla también.


  —¿Está lejos el bosque? Preguntó Denny a Mendoza.


  —A unas tres millas —respondió éste.


  Rosana estaba aterrada por lo que oía.


  Estaba segura de que era obra de sus parientes. Y sentía arder la sangre al pensar en la muerte de su padre. No se detenían ante nada.


  —¿Quién te ha encargado esto? ¿Gonzalo? —inquirió Mendoza.


  —No es verdad nada de lo que dicen estos dos cobardes.


  Y el ayudante extrajo del pecho el “Colt” que no pudo utilizar por la rapidez de Denny.


  —Lamento haber tenido que matarle. Pero creo que sabemos quiénes son los que le han encargado este crimen. Y a estos cobardes les vamos a colgar.


  Los dos protestaron, pero Denny estaba decidido y Mendoza lo mismo.


  Los criados y las criadas presenciaban desde las ventanas de la casona lo que pasaba, oyendo algunos lo que se habló.


  Rosana dijo que no se asustaría de ver colgar a los que estaban dispuestos a asesinarla a ella.


  Y los dos fueron colgados.


  —Ahora —dijo Denny a Mendoza— lléveme a ese bosque por un camino que no sea corriente.


  Mendoza estuvo de acuerdo y la muchacha, que no quería quedarse sola, marchó con ellos.


  Mendoza conocía perfectamente el camino y supo llevar a Denny a la espalda de los que esperaban a los que no podrían llegar ya nunca.


  Hablaban confiados entre ellos, bien ajenos al peligro que se cernía sobre los que esperaban.


  Denny preparó su rifle por si la distancia aconsejaba el empleo del mismo.


  Rosana, que iba al lado de él, fue la primera en descubrir a los que solamente oían hablar.


  Denny dejó el rifle en manos de la muchacha y empuñó los dos “Colt”.


  Había solamente dos y eso que los muertos hablaron de cuatro.


  Pensó Denny que al tardar los otros, fueron hasta la casa para saber qué era lo que había pasado, aunque no esperaba que se llegaran hasta ella.


  Cuando estuvo plenamente convencido de que no había más que esos dos, avanzó entre los árboles en un caminar de indio, diciendo a Rosana y a Mendoza que le esperasen.


  Pudo llegar muy cerca de ellos y les dijo:


  —Creo que no debéis esperar a esos tres. No pueden venir.


  Los sorprendidos, al darse cuenta de quién era el que hablaba, y aunque no le conocían, supusieron en el acto de quién se trataba y quisieron adelantarse.


  Pero Denny no estaba dispuesto a dejarse sorprender y disparó sobre los dos.


  Cuando se reunió con los que le esperaban no tuvo que decir nada de lo que había ocurrido, porque le vieron moverse y oyeron los disparos.


  —No había más que dos. Los otros han debido ir a la hacienda —dijo como comentario—.Creo que debemos enviar estos cadáveres para que sean enterrados en la ciudad. Así como los otros que han quedado delante de la casa.


  No era asunto que agradase a Rosana, pero fue convencida, y Mendoza buscó vaqueros y peones, que se encargaron de llevar los muertos hasta Monterrey.


  También fueron ellos. Y al llegar a la ciudad visitaron al sheriff, cuya esposa había mejorado algo.


  Mendoza le refirió valientemente lo que había pasado con su ayudante.


  —Estuvieron a verme algunos de los invitados para decirme que este muchacho había sorprendido a unos amigos de Esteban y no toleré que fueran en busca de quien estaba seguro que obró en defensa propia, porque yo conocía a los muertos. Debe ser Esteban el que buscó la ayuda de mi ayudante y no hay duda de que lo que se proponían era colgarle.


  —Cuando se extienda la noticia de que hay más víctimas, es posible que te obliguen a detener a ese muchacho.


  —No lo harán porque los militares son unos defensores decididos del —añadió el sheriff.


  Denny sonreía al sheriff y le agradeció que fuera tan recto y justo.


  —No te conozco, y, por lo tanto, he de ser sincero y decir que no lo he hecho por ti, sino por los militares, que me han hablado muy bien de ti.


  Denny sonreía al escuchar estas palabras.


  —Puede estar seguro de que no es injusto. Me he visto obligado a matar.


  —No creas que han terminado tus dificultades si te quedas en casa de Mendoza o en Los Álamos. Los amigos de los muertos tratarán de vengarles. Más que por la venganza en sí, por no perder un prestigio que consideran vital para su profesión de no hacer nada. ¿Comprendes? —dijo el sheriff.


  —Perfectamente. Es la fama como gun-man y ventajistas, de la que viven, y en la que se apoyan para conseguir lo que quieren.


  —Veo que me has comprendido.


  Carmen, la hija del sheriff, hablaba con Rosana animadamente.


  Mendoza habló de regresar a la hacienda, pero Denny consideró que era necesario conocer a los compañeros de los muertos, para que no pudieran explotar el criterio de que les tenía miedo.


  —Es que pueden considerar tu visita como una provocación —observó Mendoza.


  —Estoy de acuerdo con este muchacho —medió el sheriff—. Si no le ven, dirán que le van a matar y que les tiene miedo. Es mejor que sea él quien dé cuenta de que ha tenido que matar a cuatro de los empleados de la casa. Yo iré contigo. Me agradan los hombres que dan la cara.


  —No es que no quiera ir con él —protestó Mendoza—. Es que tengo miedo a las traiciones.


  —Por eso le acompañaré yo —dijo el sheriff—. Es posible que estén los parientes de esta muchacha. Ella puede quedar aquí con mi hija.


  Y fue lo que se acordó.


  Rosana quedó en compañía de Carmen. Aunque trató de oponerse a que Denny se presentara en el saloon de Still.


  Una vez que las dos jóvenes quedaron solas, dijo Carmen:


  —¡Me agrada ese muchacho! Parece leal, y como hombre… —y se echó a reír.


  —Es muy inteligente. Nos ha hablado de arte en una forma muy sorprendente en quien viste como él.


  —¿Te has enamorado? —inquirió Carmen, sonriente.


  —No lo sé, Carmen, pero me parece que unas horas más a su lado y lo haré locamente.


  —No debe pesarte. Me gusta y creo que lo merece.


  —Es que si se dieran cuenta mi primo y mi tío de ello, le matarían como fuera.


  —Parece que ha demostrado que no es manco y que no es de los que se descuidan.


  —Pero con un rifle, escondidos y a distancia, pueden matarle sin que haga nada por defenderse.


  —Cuando tus parientes se informen de que han fracasado los que envió para que te colgaran con carácter legal, se asustarán mucho ante el temor de que hayan hablado antes de morir. Y conozco a mi padre. Si va con él a casa de Still, es para advertir que colgará a tus parientes si le pasa algo.


  —Me asusta Garrido tanto como mi primo —dijo Rosana—. Sus ojos me dan miedo. Ha de ser cruel.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  El bar saloon de Still estaba lleno de clientes.


  Era la hora en que los vaqueros, empleados, trajineros, marinos y de todas las clases sociales, acudían a divertirse y a beber, que para muchos era una forma de divertirse también.


  Se trataba de un local montado con cierto lujo y no falto de buen gusto.


  Cerca del mostrador estaba el dueño, sonriendo, con unos amigos.


  El sheriff, al ver a Still y a los que estaban con él, preguntó a Mendoza:


  —¿Conoces a esos que están con Still?


  Mendoza miró a los aludidos y respondió:


  —No conozco a ninguno de ellos. No son de aquí. Es la primera vez que les veo.


  —Es lo que me pasa a mí.


  Still había visto al sheriff y se puso en pie para salir a su encuentro haciéndole señas de que se acercara.


  Obedeció el de la placa, acompañado por Mendoza y Denny.


  Éste, como sobresalía de los otros clientes, fue descubierto por Still y quedó con el ceño fruncido y preocupado al darse cuenta de que iba con el sheriff.


  La sonrisa que le iluminaba el rostro desapareció en el acto.


  Los que estaban con Still a la mesa, siguieron en ella.


  Denny, aprovechando su mayor altura, observó con detenimiento el local, buscando a las personas que le interesaban.


  —¡Me alegra que haya venido, sheriff —dijo Still—. Quería hablar con usted sobre las fiestas de este año. Van acudir caballos de San Francisco y hay que hacer carteles para que el interés sea mayor.


  Se quedó mirando a Denny.


  —¿Nuevo? —inquirió.


  —Es el capataz de Mendoza —repuso el de la placa.


  —¡Cómo! —exclamó sorprendido—. ¿No es americano? Su aspecto, por lo menos, así lo indica. ¿No será, acaso, ese que dicen aseguró que su caballo no tenía rival? Iba a hablarle precisamente de él. El señor Garrido quiere hacer una apuesta con él, si es que tiene dinero para ello. No cree que pueda llegar antes su montura que los caballos que Garrido tiene en su hacienda. Aunque también he oído que por lo que ha hecho en Los Álamos y que ha motivado que las fiestas por la mayoría de edad de Rosana se suspendieran antes de tiempo, obligará al jefe de policía local a detenerle por esas muertes.


  —No pienso detenerle por esas muertes ni por la de mi ayudante y cuatro de sus hombres, Still, a quienes ha tenido también que matar también. ¿No se lo han dicho todavía?


  —No comprendo, sheriff, qué es lo que quiere decir al indicar que eran hombres míos —dijo Still, muy sereno, pero un poco pálido.


  El sheriff se echó a reír.


  —No creas, Still, que todos los que están en este local, ignoran que son empleados en la casa aquellos con quienes juegan. Saben que hacen trampas, pero insisten con el ánimo de descubrir esas trampas y de colgarles en compañía del dueño, que es quien se lleva la mayor parte de las ganancias.


  Los que escuchaban atentamente sonrieron al oír al sheriff.


  Still perdió el color.


  Sabía que se acercaba jugando en esos momentos la vida, si no sabía reaccionar como correspondía ante la acusación del sheriff.


  Y estaba pesaroso de haber dicho nada de Denny. Después de todo, nada le importaba a él lo que pasó en la finca de Rosana.


  Había ansiedad en los rostros que le rodeaban y deseos incontenidos de colgarle.


  —No debiera bromear de este modo, sheriff —dijo—. Pudieran creer los que escuchan que es verdad lo que dice. No niego que es posible que quienes se pasan las horas jugando recurran a algún truco para ganar, pero no puede decir que yo estoy de acuerdo con ellos.


  —¡Vaya! —dijo Denny—. Es una sorpresa que el dueño de un local de éstos, admita que se hacen trampas en el juego. Pero no ha pensado que esa confesión le pone en peligro con los que las hacen, que son sus amigos y todos los clientes lo saben, porque se pasan las horas aquí. ¿Ha estado usted por las cuencas del Sacramento y el American?


  —¿Por qué esa pregunta? —dijo Still.


  —Debo admitir como respuesta afirmativa esta nueva pregunta, ¿verdad? Se lo decía porque los mineros han colgado a varios dueños del saloon cuando se cansaron de que les robaran con trucos en los naipes y con dados lastrados. Supongo que aquella mesa de dados es por cuenta de la casa y que en ella no hay dados que sean sospechosos. ¿Verdad? ¿Es empleado de la casa el que está “tirando”?


  Still empezaba a sentir un sudor copioso en el cuello y en las sienes.


  —Sí. Es empleado mío. Ha de haber uno que esté encargado de la mesa para pagos y cobros.


  —¿No tira por cuenta de la casa también?


  Entraron como torbellinos dos hombres vestidos con chaquet, que se acercaron a Still y sin darse cuenta de quiénes eran los que estaban con él, le dijeron:


  —Ha matado ese muchacho a los cuatro y al ayudante del sheriff. Ya decía yo que era una locura escuchar a Esteban. Nos hemos salvado por casualidad. Estábamos en otro lugar y…


  Al ver al sheriff se quedaron los dos paralizados.


  —Debes seguir informando a tu amo —dijo Denny—. Es muy interesante lo que estabas diciendo y que todos los que oyen han comprendido perfectamente. ¿Qué queríais de ese muchacho?


  Still estaba como un cadáver.


  —Yo no sé nada de lo que estaba diciendo éste —negó con dificultad el dueño de la casa.


  Los dos vestidos de chaquet le miraron con asombro.


  —Ya veis que os deja abandonados a vuestra suerte —dijo sonriendo Denny—. No sois más que unos clientes que os gusta jugar y hasta es posible que de vez en cuando recurráis a algún truco para ganar. Es lo que nos estaba diciendo.


  —¡Still! ¿Es verdad eso? —dijo uno de los dos.


  —Vosotros sabéis que no me meto en los asuntos de mis clientes.


  —¿Es que no nos llamaste tú para acompañar al ayudante del sheriff? —dijo uno de los de chaquet.


  —Me preguntó quiénes podían ir con él y yo le contesté que tal vez vosotros quisierais. Es misión ciudadana ayudar a las autoridades en caso de necesidad. Decía el ayudante que iban a detener a un pistolero peligroso y que toda precaución era poca. Y la realidad ha demostrado que esto, al menos, era verdad.


  Los del chaquet comprendieron que era mucho mejor seguir la comedia de Still, incluso para ellos.


  —Bueno —dijo el que hablaba—, eso es cierto. Sí, nos pidió el ayudante del sheriff que le acompañáramos.


  —¿Y por qué no os llegasteis a la casa de Rosana?—objetó Mendoza—. Os quedasteis en el bosque en espera de ver pasar a los otros con el ayudante para disparar a traición sobre este muchacho. Pero antes de morir, el ayudante confesó la verdad y se puso a sorprender a los traidores que se hallaban en el bosque. Vosotros no estabais en ese momento.


  —Pero es lo mismo —dijo Denny—. Les hemos oído decir que ellos se salvaron por no hallarse en ese momento con los otros. Pero ahora no tendrán inconveniente en pelear conmigo ante todos estos testigos. Han de tener fama de ser veloces con las armas y por eso Still, que les conoce de la cuenca, les envió con el ayudante. ¿No es cierto, Still?


  —Ya he dicho que no sé nada —afirmó Still.


  —¡Malo, malo! —dijo Denny—. Los otros que están en las mesas, cuando sepan que en los momentos de peligro les abandonas, no podrán impedir que te cuelguen. Y estos dos se ven abandonados por ti debido a tu cobardía. Porque no hay duda para nadie ya, que eres un cobarde.


  —¡Sheriff! —exclamó Still—. Me están insultando dentro de mi casa y ante usted.


  —Lo que te he dicen, es cierto —dijo el sheriff—. Ya te he dicho que no engañabais a nadie.


  Denny se daba cuenta de que había movimiento en las mesas de juego, de las que se levantaron algunos jugadores.


  —No quiero perder más tiempo—dijo a los del chaquet—. Así que ya sabéis que tendréis que defender la vida, porque estoy dispuesto a mataros. Después hablaré con el cobarde de Still.


  Los dos aludidos miraban en todas direcciones, estando Denny pendiente de ellos.


  Por eso, al ver cómo se alegraba el rostro de uno de ellos, buscó la causa.


  Descubrió un rostro amarillento y enjuto que estaba en la primera fila de curiosos.


  Y el que se hallaba más tranquilo después de la alegría reflejada en su semblante, dijo:


  —No nos hemos metido contigo, pero todos los que escuchan, han visto que eres tú el que nos provocas y el que habla de matar. No tenemos, por lo tanto, más remedio que defender nuestra vida, y para ello, seremos nosotros los que te matemos a ti.


  Denny sonreía al responder:


  —Hoy es día de decepciones para ti. Esta es la última que vas a tener en la vida.


  —Lo que no comprendo es que Still te permita que le llames cobarde.


  —Still es más inteligente que tú. Sabe que no tocaría la culata de su “Colt”. Ni aunque tratara de sorprenderme con el que lleva en el pecho y hacia donde trata de llevar su mano.


  Still dejó caer la mano automáticamente. Y su rostro estaba más lívido aún.


  —¿Verdad, Still, que tienes un “Colt” dentro del chaleco? ¿Qué buscaba tu mano?


  —El pañuelo —respondió Still, asustado.


  —Pero no habrá un “Colt” escondido. Porque en ese caso, los testigos van a creer que es verdad lo que yo digo. Ahora lo veremos, cuando termine con estos tres locos.


  Para los testigos, era una sorpresa que hablara de tres cuando solamente estaban dos discutiendo con él.


  Y que no se refería a Still lo indicaba el hecho de que dijo que hablaría con él después de matar a los tres.


  Sin embargo, el que estaba dispuesto a ayudar a los dos elegantes, comprendió en el acto a quién se refería y sintió miedo. Ya no había sorpresa.


  —No debes meter a nadie más en esta discusión. Somos nosotros solos.


  —Moriréis los tres. Porque ése no podrá llegar tampoco a sus armas. No sabéis hacer las cosas. Os falta dominio y tus ojos te han traicionado —dijo Denny.


  Vieron los testigos cómo palideció el aludido de última hora.


  —Yo no me meto en nada —dijo—. Y no creo que sea beneficioso para ti mezclarme en esto. Ya es bastante con dos enemigos para que compliques más tu situación.


  —Has debido añadir, para que se enteren éstos, que los dos son muy rápidos con el “Colt”. Lo mismo que tú. Pero da la casualidad de que ahora no habrá sorpresa ni traición, que es el sistema que os ha dado fama en las cuencas del Norte, de donde tuvisteis que salir para no ser colgados, como le pasó a Still. ¿Qué hicisteis de Bárbara? No la he visto por aquí. Ella os ayudó mucho. ¿La colgaron al fin? ¡Es extraño que dejara a Still! ¿Verdad que se ponía pasada con sus celos?


  Still abría los ojos con la mayor sorpresa y los que escuchaban tenían la absoluta seguridad de que lo que decía Denny era verdad, a juzgar por el rostro de los cuatro.


  —No sé de qué estás hablando —dijo Still, tratando de estar sereno.


  —El sheriff se encargará de comprobar lo que digo. Hay telégrafo ahora. No es como en el 49. Han pasado muchos años desde entonces. Los federales de Sacramento tendrán un gran placer en saber que está aquí míster Still. Bueno, he querido decir míster Jefferson. ¿No se llamaba así por aquellas tierras?


  La blancura del rostro de Still era todo un poema.


  —¡He dicho que no sé nada de todo esto! Lo que tratas es de enfrentarme con los ciudadanos de Monterrey. Puede telegrafiar el sheriff y se convencerá que es una burda historia cuanto estás diciendo —dijo Still.


  Los otros tres, al considerar a Denny distraído con Still trataron de aprovechar este descuido.


  Pero las manos de Denny, más veloces y seguras, dispararon primero.


  Still miró los tres cadáveres sin ojos y puso las manos sobre su cabeza sin que Denny ordenara nada en otro sentido.


  El sheriff era el más sorprendido. Miraba a Denny como si se tratara del habitante de otro planeta.


  —¡Asombroso! —exclamó.


  —¡Puedes bajar las manos! —dijo Denny a Still—. No me agrada disparar en estas condiciones.


  —Yo no te he hecho nada —murmuró Still, con la boca completamente seca.


  —¡Sheriff! Compruebe si tiene un “Colt” escondido en el pecho —añadió Denny.


  —La llevo para casos de necesidad —confesó Still—. No se puede uno fiar en esta casa de nadie.


  —Y por eso ibas a sacar el pañuelo que está en el mismo sitio que ese “Colt”, ¿no es así?


  —No pensaba traicionarte.


  —¡Todos los testigos opinan lo contrario!


  El sheriff se acercó a él y le dijo:


  —Veamos si es cierto eso.


  Y al sacar el “Colt” más pequeño que el que llevaba en el costado, dijo:


  —No hay duda que esto es de ventajistas. Le voy a detener para comprobar lo que ha dicho este muchacho de Sacramento. Hasta entonces le tendré detenido.


  —Diríjase al inspector Holliday —dijo Denny—. Creo que tiene deseos de hablar con un tal Jefferson. Le dice que le tiene a su disposición. Pero, cuidado… Los amigos de Still tratarán de hacerle salir de la prisión.— Mi consejo es que le entregue a los militares hasta entonces.


  —Nos haremos cargo de él muy gustosos —dijo el mayor, avanzando entre los curiosos.


  —No puede detenerme un militar —dijo Still.


  —Ya verá como no es así —añadió el mayor.


  Y salió a la calle, volviendo con un sargento y dos soldados.


  —Háganse cargo de este caballero y que nadie hable con él. Le encierran en una celda donde esté seguro. Es una presa de los federales. Diga al coronel que hablaré con él cuando llegue.


  Still protestó y pidió a sus amigos que no permitieran que se lo llevasen.


  Pero el espectáculo de los muertos sin ojos, era un freno demasiado fuerte.


  Los que estaban sentados con Still cuando entraron el sheriff y sus acompañantes, habían desaparecido del local.


  Denny miró con atención a los clientes y se acercó a las mesas de juego al salir Still detenido.


  El que estaba en el mostrador, miraba a Denny con miedo.


  Era cierto que tenía al alcance de su mano un “Colt” y que podía traicionarle, pero el sheriff le colgaría más tarde y nada podría hacer por Still estando en poder de los militares.


  Era preferible seguir viviendo y decidió salir de tras el mostrador y de la casa para tomar la diligencia y marchar al Norte otra vez.


  Le preocupaba mucho lo que oyó hablar a Denny.


  Las mujeres se movían nerviosas. Y los jugadores que quedaban, dejaron de jugar para beber en el mostrador con indiferencia y salir del saloon.


  En la mesa de los dados, no dieron importancia a los disparos y no llegó la noticia de lo sucedido con Still hasta que Denny estaba cerca del que tiraba en nombre de la casa.


  Éste dejó de tirar al oír al que le estaba hablando.


  —¿Y habéis dejado que se lleven a Still? Los militares no pueden hacer eso.


  —Pero lo han hecho —dijo el que hablaba con él—. Claro que puedes ir a hablar al coronel para protestar, o al mayor, que es quien ha ordenado se le lleven.


  —¿Es que no está Patrick de acuerdo con la detención de Jefferson? —dijo Denny.


  —No conozco a ningún Jefferson —respondió.


  —¿De veras? ¿Tampoco te llamas Patrick?


  —¡Tampoco! Estás equivocado, muchacho —dijo el de los dados.


  —Puede que sea cierto.


  Pero el mayor, que estaba tras Denny, así como el sheriff, habían visto palidecer a ese hombre.


  —Pero el sheriff preguntará a Holliday cuando llegue si es verdad que no eres Patrick. El inspector conocía muy bien a Patrick.


  —Nada tiene Bill Holliday contra mí.


  —¡Vaya! Si conoce hasta el nombre de pila del inspector. Creí que no habías oído hablar de él.


  El de los dados comprendió que había cometido una torpeza.


  —He oído hablar de él, pero nada tiene en contra mía.


  —Eso lo dirá él cuando llegue. Mientras, sería conveniente que se hiciera cargo de él, mayor. Y si no he matado a Still ni mato a este cobarde, es porque se enfadaría el inspector conmigo al saberlo. Estos cobardes mataron a dos agentes y se hicieron pasar por ellos, robando al Banco de Placerville. Son tan torpes que se han quedado en California. Claro que han supuesto que Monterrey, al perder su importancia de antes, era poco visitada y no han querido alejarse demasiado de los otros que han de estar en alguna parte de por aquí. No se llevaron dinero del Banco porque no lo tenían en las cajas, pero mataron a dos empleados, No les sirvió de nada ese robo. Ni un solo centavo encontraron.


  —Recuerdo ese robo —dijo el sheriff.


  —Pues aquí tiene el cuartel general de los ladrones. Still era uno de los jefes, pero no el más importante. Holliday sabrá hacerles hablar.


  —No tengo que ser llevado a ningún sitio —dijo el de los dados.


  —¡Piénsalo bien! —advirtió Denny.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  El de los dados, llamado por Denny, Patrick, estaba con las manos caídas a los costados y en una actitud agresiva.


  —He dicho que no tiene que detenerme por nada. Y menos, los militares.


  —No debes culpar a nadie si quedas detenido con los brazos destrozados. Ya he dicho que no te quiero matar. Perteneces a Holliday.


  —Parece que te gusta hablar mucho. Pero yo no soy tan confiado como el tonto de Jefferson.


  —¿Te has dado cuenta que llamaste a Still por otro nombre?


  —Lo que voy a hacer, es hacerte callar para siempre.


  Y las manos se movieron con mayor rapidez que los otros, pero sin que pudiera conseguir su propósito.


  Las maldiciones y los juramentos se oían con fuerza.


  Tenía las manos colgando a los costados sin poder moverlas.


  —Tardarás algún tiempo en curar, pero como serás colgado por el inspector, no creo que sea un obstáculo eso —dijo Denny.


  El mayor se hizo cargo del herido para entregarlo a los soldados. El fuerte estaba muy cerca del saloon.


  Algo más tarde, salió el sheriff con Denny y el mayor.


  —No he visto por aquí a los parientes de miss Rosana —dijo Denny.


  —¿Es verdad todo lo que has dicho de esos? —inquirió el sheriff.


  —Completamente cierto. Avise a Holliday y se convencerá.


  —¿Les conocías?


  —Cuando les he descubierto, es que les conocía.


  —Perdona. Es que creía haber oído que ibas hacia el Norte buscando oro por el río San Joaquín.


  —Pero no he negado que haya estado por el Norte. No se me preguntó en ese sentido. Ahora venía del Valle de la Muerte, pero antes estuve en Placerville y en Sacramento. Allí conocí a estos granujas. Lo que no comprendo es que se hayan quedado por aquí después de lo que hicieron. Debe avisar al inspector. Ellos rastrearán a los que faltan.


  Después de unos minutos y cuando el mayor estaba solo con Denny, le dijo:


  —Tú has venido buscando a alguien.


  Denny miró al mayor y repuso:


  —No quiero mentirle. Es verdad. Y estos eran amigos del que busco. Es posible que no esté muy lejos. Me habían informado que se hallaba en Monterrey. Esa es la razón de que tomara esta dirección. Y por la que he aceptado ser capataz de Mendoza.


  —¿Cómo se llama el que buscas?


  —El nombre, ya ha visto que no sirve para nada. Han de estar con otros distintos.


  —¿Te conocían éstos a ti? —inquirió el mayor.


  —No lo creo. Era yo mucho más joven cuando estuve en esas tierras. Casi un niño, pero tengo una magnífica memoria.


  Se unieron a ellos Mendoza, el mayor y otros y entraron en otro local, más típicamente californiano.


  Se hablaba de lo que pasó en casa de Still. Por eso, al ver a los que entraban, enmudecieron y les miraron con curiosidad.


  —Sheriff —dijo el del mostrador—. ¿Es verdad que ha sido detenido Still?


  —Sí.


  —¿Y es verdad que fue uno de los que hicieron el atraco al Banco de Placerville?


  —Parece que así es.


  —Pues no lo ha de pasar bien con los federales cuando lo sepan —añadió el del mostrador.


  —¿No has visto a Gonzalo y a su hijo por aquí? —preguntó el sheriff.


  —Estuvieron hace tiempo con Garrido y esos amigos de Esteban que llegaron de San Francisco —respondió el del mostrador—. Por cierto que Garrido estaba dispuesto a jugar a ese muchacho lo que quiera, pues parece que ha afirmado que ganaría su caballo a todos los que hay en Monterrey. Y con tal motivo, son muchos los que pondrán en juego lo que tengan. No debiste hablar así, ya que te van a obligar entre todos a correr, y si pierdes en la carrera se reirán de ti.


  —Si me decidiera a tomar parte, ganaría —afirmó Denny—. Pero no pienso hacerlo.


  —Creo que te será difícil evitarlo —medió el sheriff— si sigues por aquí.


  —Si yo decido no hacerlo, no habrá nada que me obligue a cambiar de idea.


  —Según tus palabras —dijo un ganadero que escuchaba—, a ese caballo de que hablas, le consideras superior a todos los que tenemos aquí. ¿No es eso?


  —Cada vaquero y jinete, considera a su montura mejor que la de los otros.


  —Eso no sucede aquí. Los caballos de Los Álamos han sido siempre los mejores de esta parte de California. Y somos los herederos de los que llegaron con los españoles hace tantos años.


  —Hoy hay buenos caballos en todas partes —dijo Denny.


  —Pero no como aquí —añadió el ganadero.


  —No vamos a reñir por ello.


  —¿Quiere decir esto que reconoces que tu caballo es inferior a los nuestros?


  —No puedo aceptar lo que no se ha comprobado —dijo Denny—. Pero no se esfuerce. No he decidido aún tomar parte en carrera alguna.


  —¡Sheriff! —entraron diciendo, asustados, dos vaqueros—. ¿Sabe a quién hemos visto desmontar del caballo? ¡A Santos Pereda!


  Se hizo un silencio casi religioso.


  —¡Santos Pereda! —exclamó el del mostrador—. Habrá que colgarle. ¡No comprendo que se atreva a venir a esta ciudad! Se ofrece por él una buena cifra. Te habrás equivocado.


  —¡Os aseguro que era él! —afirmó el vaquero que hablaba—. Le conozco muy bien.


  —¿Viene solo? ¡No se fíe, sheriff! Debe tener sus hombres cerca —indicó el del mostrador.


  —No creo una palabra de cuanto han dicho de él. He conocido a Santos desde que era un niño y no puede hacer todo eso que han dicho los que no eran de aquí y que alguien les encargó extender esa noticia.


  —Don Manuel González afirma que es cierto —dijo otro.


  —Y yo no lo creo. Me agradará hablar con él. Sabe que soy amigo y puede fiar en mí. Tampoco creí lo que se dijo de su padre y por lo que le condenaron a prisión. Me parece que lo que querían era que no apareciera por aquí, pero siempre he esperado que lo hiciera, y los que se ensañaron con su padre van a conocer el castigo que merecen.


  —Un sheriff no puede hablar así.


  —Yo no era sheriff cuando acusaron a Pereda —dijo el de la placa—. No lo hubiera tolerado. Era el capataz de González. Y ellos hicieron los pasquines por lo que han perseguido a ese muchacho.


  —Gracias, sheriff, por hablar así de mí —dijo Santos Pereda, entrando en el bar—. ¿Quiénes son los que no estaban de acuerdo con usted?


  Denny miró al que habló.


  Era un muchacho joven. Tal vez más que él. Y casi tan alto como Denny.


  Muy moreno, como él. Y el pelo más ensortijado aún.


  Sus movimientos eran felinos.


  —No debes preocuparte por lo que digan. Es mucho lo se habló de ti y hay quienes, por no conocerte, como yo, dieron crédito a lo que se habló.


  —¿Ha visto a González, sheriff? Me han dicho en su hacienda que vino a la ciudad y me parece que es este bar que suele frecuentar.


  —No le he visto por aquí, pero me agradaría que hablaras conmigo antes de hacer nada.


  —¡No me convencerá, sheriff! He venido a matar a González y a su capataz. ¡Y les mataré a los dos! Usted sabe que acusaron a mi padre de un delito que no cometió. ¡Le conocía usted muy bien! —concluyó Pereda.


  —Y he sostenido siempre que no fueron justos con él. ¿Cómo está?


  —No le he visto. Me hubieran detenido de intentarlo, gracias a esos carteles que firma el cobarde de González.


  —Ven conmigo —dijo el sheriff.


  Y se llevó a Pereda hasta la puerta, por la que salieron.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó uno—. Le habéis tenido a vuestra disposición y no le habéis matado.


  Buscó Denny al que habló de este modo, y cuando descubrió quién era, le dijo:


  —Tú sí que eres un cobarde que te atreves a hablar cuando ese muchacho ha salido.


  —No sabes quién ese muchacho. Y el sheriff le ayudará porque es amigo de él. Ya lo era de su padre. No debiéramos tolerar que siga de sheriff.


  En el silencio que se hizo, llegaron estas palabras a Pereda y al sheriff, que estaban junto a una de las ventanas abiertas del local.


  Denny, que se había acercado al que hablaba, añadió:


  —He dicho que es de cobardes hablar de quien no puede defenderse. Antes no te atreviste a hablar de él.


  —No creas que te tengo miedo. Es peligroso a traición, pero de frente…


  Denny, que no podía contenerse, cogió al charlatán con una mano por el cuello y con la otra le abofeteó repetidas veces, diciendo:


  —¡Cobarde! ¡Cobarde!


  El sheriff y Pereda, que entraron, vieron la escena, sonriendo ambos.


  —Gracias, muchacho —dijo Pereda—. Pero es cosa mía. Te ruego que le sueltes.


  Así lo hizo Denny, y el otro, al verse ante Pereda, exclamó:


  —¡No me mates! No sé lo que me digo.


  —Fuiste uno de los testigos en contra de mi padre. ¿No es verdad?


  —Sí, pero me obligó González a ello.


  —¿Quién cometió el robo que se atribuyó a mi padre?


  —No lo sé.


  —De poco te va a servir cubrir con tu silencio a los verdaderos ladrones. ¡Te voy a matar!


  —No lo hagas. Hablaré. Pero no aquí. Me matarán los hombres de González sí saben que he confesado.


  —¿Fueron ellos?


  El aludido, es decir, el que hablaba con Pereda, movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Ibas con ellos? ¡Habla! —gritó Pereda.


  —Sí. Me obligaron a hacerlo.


  El pie de Pereda salió disparado cogiendo el mentón del cobarde que estaba confesando la crueldad cometida con el padre del muchacho.


  —¡Cobarde! —gritaba a cada golpe con el pie que daba al caído.


  Se inclinó hacia él, le cogió como a una pluma y lo estrelló contra el muro.


  —¡Uno menos! —dijo al fijarse en él.


  El del mostrador, asustado, se movió para coger el “Colt”, pero Pereda era como Denny. No se descuidó y disparó varias veces sobre él.


  Antes de caer muerto, entraron en su rostro varias balas.


  El sheriff no se atrevía a decir nada.


  —Gracias por haberme defendido sin saber quién soy —dijo a Denny—. Ya he visto que estabas dispuesto a matarle si movía una mano.


  —Te ha defendido el sheriff y ello me bastaba. Sé que no lo haría si no lo merecieras —declaró Denny—. Y acabamos de comprobar que es cierto lo de la injusticia con tu padre. Pero con esta confesión puede hacerse salir de su encierro al detenido injustamente y enviar en su lugar a los culpables.


  —No irá ninguno de ellos a la prisión. Todos ellos han de morir a mis manos.


  Denny se acercó a Pereda y le tendió una mano.


  —¿Amigos? —dijo.


  —Con toda lealtad —respondió Pereda, al estrechársela.


  Y Denny sacó al muchacho de allí.


  Ya en la calle hablaron durante mucho tiempo.


  —Hay que ayudar a tu padre y no lo haces matando a los que pueden decir la verdad —dijo Denny.


  —No conoces el mundo si dices eso. En cuanto se vieran ante autoridades y se considerasen seguros, dirían que hablaron así por miedo a mí.


  Denny, pensativo, estaba seguro de que el joven decía verdad.


  —Pero en la forma en que te has presentado, no encontrarás al que buscas, porque será avisado por los amigos y por los vaqueros que estén ahora en la ciudad —dijo Denny.


  —He de encontrarle de todos modos. Se ha dedicado a hacer el amor a la que era novia mía. Cree que no estoy enterado. Y por ella no se atreverá a ir lejos. La tiene asustada.


  El sheriff se unió a ellos.


  Cuando hablaron de lo que había pasado en Los Álamos, Pereda rió.


  —Me gustaría ver a Rosana. Hace muchos años que no nos vemos. ¿Sigue su primo tan cobarde y tan ladrón su padre?


  Llevaron a Santos hasta la casa del sheriff y Rosana, que se acordaba de él, le saludó con cariño.


  Recordaron durante algún tiempo las cosas de cuando eran niños.


  Quedó Rosana en que iría con Carme a visitar a Beatriz para que supiera que había llegado él a la ciudad.


  Mendoza saludó a Santos y al marchar con Rosana y Denny le ofreció su casa.


  —Puedes estar de vaquero conmigo —dijo Mendoza.


  —Es mejor que esté conmigo. Así no estoy tan sola —repuso Rosana.


  —Nos quedaremos los dos contigo —dijo Pereda a Rosana—. No me fío de los hombres de tu hacienda si estuvieron al servicio de esos cobardes.


  Denny terminó por dejarse convencer.


  Llegaron muy tarde a la casona, pero supieron que estaban sus parientes en ella.


  —¡Buena sorpresa les espera mañana! —exclamó, riendo, Rosana.


  Fueron instalados los dos jóvenes en una amplia habitación y antes de dormirse hablaron mucho.


  Por la mañana, cuando la muchacha entró en el comedor, se encontró con sus parientes en la mesa.


  —No creo que sea un acierto por vuestra parte haber venido —les dijo.


  —Esta es nuestra casa y no está bien que se nos vea en un hotel dando que hablar a todo el mundo —repuso el tío.


  —¿Llegasteis tarde anoche?


  —A primera hora.


  —Entonces habrá sido un disgusto verme viva. Esa es la razón por la que habéis venido. No sabéis que los que enviasteis para que mataran a Denny y a mí han muerto todos y que Still ha sido detenido. El ayudante del sheriff también ha muerto, pero antes de hacerlo habló de quienes les habían pagado para que cometiera esos crímenes.


  —No habrás hecho caso de lo que dijeran esos… —observó su primo.


  —Yo no me preocupo, pero Denny ya lo creo. Y se encargará de castigaros a los dos. Creo que tiene las cuerdas preparadas. Y no tardará en aparecer.


  Los dos se pusieron en pie de un salto.


  —¿Es que está aquí… todavía?


  —Es uno de mis vaqueros. Y el que le acompaña es un viejo amigo de Esteban.


  Éste miraba sorprendido a la prima.


  —¿Quién?


  —¡Santos Pereda! —respondió la muchacha.


  —¿Es posible?


  —¿Por qué lo dudas? —dijo Santos, entrando en el comedor—. Ya veo que sigues tan cobarde como siempre. No quiero veros más en esta casa. Y si no marcháis antes de que llegue Denny, no podréis hacerlo ya.


  La aparición de Pereda decía a los dos que era cierto también lo de Denny.


  Salieron a todo correr y al preguntar a uno de los vaqueros y saber que era verdad lo que la estancia en la casa de Denny, montaron a caballo y los espolearon para que galopasen.


  Se encaminaron a la hacienda de Garrido.


  —¿Ya sabes lo que ha pasado anoche? —le preguntaron.


  —Me lo ha referido hace unos minutos uno de los vaqueros. Ese gigantón es más peligroso de lo que parecía. Ha matado a seis de los empleados de Still. Al ayudante del sheriff y se ha unido más tarde a un tal Santos Pereda, ante el cual me parece que tiemblan en la ciudad.


  —Y los dos están en casa de Rosana —dijo Esteban.


  —Hay un medio —dijo Garrido—. Ese muchacho es un fanfarrón y aceptará jugar lo que sea a favor de su caballo. Hay que saber hacer las cosas para que acepte toda clase de apuestas.


  —¿Y qué vamos a conseguir con eso? —dijo Gonzalo—. Lo que tenemos que evitar es encontrarnos con ese muchacho. No incomodarle más con apuestas y cosas que le exciten.


  —Es que servirá de pretexto para que los que pueden hacerlo, le obliguen a pelear —añadió Garrido.


  —Entonces se aumentaría el número de víctimas —dijo Gonzalo— porque una pelea noble frente a ese muchacho, es perder el tiempo y la vida.


  —No va a triunfar siempre.


  —Lo que ha hecho, indica que es lo más probable que suceda —añadió Gonzalo—. Y ahora hay que contar con Pereda. ¡Otro elemento de mucho peligro!


  No podían ponerse de acuerdo y siguieron discutiendo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  Los días transcurridos y el haberse encontrado varias veces en el pueblo con Denny, animó a los parientes de Rosana.


  Inés, la hija de Gonzalo y hermana de Esteban, fue la encargada de conseguir que Rosana les permitiera volver a la hacienda.


  Y la muchacha accedió. Después de todo, si no estaban cerca de ella, no podría averiguar lo que pasó con su padre.


  Aunque no fue muy sencillo convencer a los dos jóvenes, al fin lo consiguió.


  Y cuando se presentaron nuevamente en Los Álamos, daba la impresión de no haber pasado nada.


  Santos y Denny ocuparon su asiento en la mesa y tanto Gonzalo como Esteban iban a protestar, pero acordándose de la rapidez de manos de ambos, se mordieron los labios y pudieron contenerse.


  Se habló de ganadería y se asuntos de la hacienda, como pastos y riegos.


  También Garrido se presentó una tarde, siendo recibido con cortesía, pero sin calor.


  A la tercera visita, y mientras comían, ya que fue invitado por Gonzalo, le dijo Santos Pereda:


  —Su hacienda se halla en lo que eran terrenos de Los Álamos. ¿Cómo ha podido adquirirlos?


  —Me los vendió hace tiempo el padre de la señorita —respondió Garrido.


  —Mi padre no era partidario de vender —dijo la muchacha.


  —A mí me vendió. Reconocía que tenía demasiado terreno, que no podía vigilar ni atender como es debido.


  —¿Verdad que no tendrá inconveniente en mostrarnos la escritura de esa compra?


  Garrido miró a Santos y a Denny.


  Después lo hizo a Gonzalo.


  —Podéis estar seguros de que es verdad —afirmó Gonzalo—. Lo he comprobado yo.


  —De todos modos, no puede haber inconveniente en ver esa escritura. ¿Verdad?


  —No la tengo en casa, pero la pediré a mi abogado, que es quien la conserva.


  —¿En San Francisco o en Monterrey?


  —En San Francisco —respondió Garrido.


  Había naturalidad en él, pero todos advirtieron que estaba disgustado.


  Hasta terminar la comida, permaneció sereno, aunque sin intervenir en lo que se habló sobre caballo, que era su debilidad. Esto era lo que más denotaba su disgusto.


  Al terminar, marcharon a la ciudad Esteban y Garrido.


  Gonzalo dijo que tenía que arreglar unas cosas de la administración para facilitar unos datos a los dos jóvenes encargados ahora de la hacienda.
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  Rosana paseaba con su prima Inés.


  Había mucho odio y envidia en ésta, no siendo, por lo tanto, buena consejera.


  Razón ésta por la que discutían por todo.


  —No me gusta que me hayan pedido la escritura de las tierras —dijo Garrido a Esteban, cuando estuvieron un poco alejados de la casa.


  —Todo está en regla y no debes preocuparte por ello —dijo Esteban.


  —Esos muchachos no son tontos. Y debes tener en cuenta que el sheriff está al lado de ellos y los militares. Lo que hay que hacer es terminar cuanto antes con esta pesadilla. No pienso mostrarles papel alguno.


  Esteban no quiso insistir.


  Las muchachas también discutían.


  —Todos se dan cuenta en la hacienda que estás enamorada de ese desconocido aventurero. Y debías pensar que eres una Fernández Longoria.


  —Eso no me preocupa en absoluto, Inés.


  —Pues debieras pensar en ello.


  —Lo que me interesa es que sea buena persona.


  —¿Buena persona y está huido y reclamado por varias ciudades?


  Rosana cogió a su prima por un brazo y, zarandeándola, gritó:


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Lo comentan en la ciudad. ¡Suéltame! ¡Me haces daño! —dijo Inés.


  —Esto es obra de tu padre y de tu hermano, que pagáis así lo que hago por vosotros. Creo que es mejor que salgáis otra vez de esta hacienda.


  —Lo que pasa es que estás celosa —dijo Inés, sonriendo—. Has visto a Denny pasear dos veces conmigo y eso es lo que te tiene furiosa. Si lo deseara, haría de él un enamorado ferviente, pero no me interesa. No temas…


  Rosana se echó a reír a carcajadas.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Inés, sorprendida.


  —De lo ingenua que eres. Denny no te ha hecho caso una sola vez y eso que no cesas de provocarle a todas horas. Es lo que te hacer tan cáustica conmigo. No me perdonas muchas cosas, pero lo que más te duele, es lo que se refiere a ese muchacho.


  —No creas que va a ser para ti. No tardará mucho en morir.


  Y dicho esto, Inés se alejó de su prima.


  Rosana quedó pensativa ante estas palabras amenazadoras de Inés.


  Marchó después en busca de Denny.


  Pero no estaban él y Santos en la hacienda.


  Los vaqueros estaban encantados con los dos. Era otro el trato y había mucho más afecto y humanidad en todo.


  Uno de los vaqueros fue el que habló con Denny, motivando que no estuviera en la casa cuando Rosana quería verle.


  Santos también estaba lejos de la casa.


  La visita del vaquero a Denny, era por haber visto una ganadería en una parte de la hacienda un tanto escondida, cerca del río.


  Cuando Denny llegó a esa parte vio muchas reses de pocos meses, todas ellas sin marcar. Y esto le extrañó.


  —¿Son de aquí estas reses? —preguntó Denny al vaquero.


  —No lo parecen. Por eso me ha llamado la atención. Parecen de Mendoza.


  —¿De Mendoza? —dijo, sorprendido, Denny.


  —Sí. Su hacienda está muy cerca. Pueden haber venido solas.


  —Demasiado bien sabes que eso no es posible. Esto es un grupo de reses preparadas para llevárselas, o para dejarlas en esta hacienda y culparnos de cuatreros.


  —Mendoza es un buen amigo tuyo.


  —Pero no es él quien ha traído las reses. Él no interviene en los asuntos de su ganadería, que está bastante reducida —dijo Denny—. Esto es obra de alguien de aquí, pero que se halla de acuerdo con algún vaquero de Mendoza.


  Minutos más tarde, marchó Denny a la casa de Mendoza.


  No le encontró. Le dijeron que había ido al pueblo y marchó Denny a Monterrey.


  Sabía en qué establecimiento podía encontrar a Mendoza.


  Y no se engañó, pero antes de llegar a él, fue abordado por Carmen, a la que acompañaba Beatriz.


  Le preguntaron por Santos.


  —Le he dejado en la hacienda. No pensaba venir tampoco yo.


  —Hay que avisarle para que no se presente por aquí —dijo Beatriz.


  —¿Qué sucede? —indagó Denny.


  —Dicen que ha venido un sheriff de lejos rastreándole. El padre de ésta hablaba con él y sus acompañantes —dijo Beatriz—. Y los hombres de González están dispuestos a ayudar a ese grupo.


  —¿Dónde está ese personaje? —preguntó Denny.


  —Con Mendoza y mi padre —respondió Carmen.


  —Iré a verle. Y vosotras podéis ir a Los Álamos y decir a Santos que no se mueva de allí hasta que no vaya yo.


  Las dos jóvenes montaron a caballo y les hicieron galopar en dirección a Los Álamos.


  Denny entró en el bar y descubrió a Mendoza en el acto.


  A su lado, se hallaba el sheriff de Monterrey.


  Con éste otro hombre con una placa en el pecho.


  Mendoza le hizo señas con la mano y Denny se acercó al pequeño grupo.


  Miró con atención al que llevaba la placa y que no era de Monterrey.


  —¿Es que han nombrado otro sheriff? —dijo Denny, en broma.


  —No te hemos presentado —dijo el sheriff local—. Es un sheriff que viene siguiendo a Santos Pereda. Este es el capataz de Los Álamos donde trabaja Pereda.


  El sheriff presentado tendió su mano a Denny, pero éste hizo como si no la hubiera visto, haciendo con ello que el otro sheriff se mordiera los labios para no reír.


  —¿Puedo saber las causas de perseguir a Santos? —inquirió Denny.


  —Habría que hablar más de dos horas si se refiriera lo que ha hecho ese muchacho lejos de aquí —dijo el sheriff forastero.


  —Eso no es decir nada. Lo que he pedido es algún hecho concreto —agregó Denny—. ¿De qué pueblo ha dicho que es?


  —De Genoa —medió el sheriff de Monterrey—. No sé dónde está esa ciudad, pero ha dicho que junto al lago Tahoe.


  —Eso es cierto —dijo Denny—, pero es de Nevada y aquí no tiene autoridad alguna.


  —¿Estás seguro de que es de Nevada? —dijo el sheriff de Monterrey.


  —Completamente seguro. ¿Verdad que es así?


  —Pero eso no impide para que le haya rastreado yo —dijo el otro sheriff.


  —¿Por qué se empeña en morir lejos de su pueblo? —observó Denny.


  Le miró atentamente el sheriff aludido y repuso:


  —He venido a por ese muchacho y me lo llevaré.


  —¿Por qué no ha venido antes? ¿Quién le ha dicho que represente esta comedia? ¿Ha sido Manuel González? No comprenderé nunca a cierta gente. Por un puñado de dólares marchan ciegos en busca de una muerte segura. Éste no es el sheriff de Genoa. Ni ha estado posiblemente allí. Hasta él creía que era de California. Es un comediante que se presta a una grave comedia, porque le va a costar la vida.


  El sheriff acusado retrocedió de modo instintivo.


  —No puedes hablar así a quien lleva una placa de cinco puntas al pecho —dijo uno de los acompañantes.


  —Pertenece al rancho de González, ¿verdad? —inquirió Denny.


  —¿Es cierto? —respondió el sheriff de Monterrey.


  —Lo he imaginado. Es el que ha montado todo esto, pero pensando divertirse los que toman parte, van a encontrar una muerte cierta. Sin comedia. Muertos de veras. ¿Le ha enseñado sus documentos?


  El sheriff de Monterrey miró a su colega y exclamó:


  —¡Es verdad! No me los mostró. ¿Quiere hacerlo?


  —¿Es que este muchacho rige los destinos de Monterrey? Debe bastarle ver esta placa.


  Denny se echó a reír.


  —¡Demasiado infantiles! —dijo—. Pero les ha salido mal. Querían asesinar a Santos, como quisieron hacerlo conmigo y con Rosana. No cambian los métodos y así fracasan siempre.


  Las armas aparecieron en las manos de Denny, que añadió:


  —Puede marchar, sheriff. No quiero que presencie la matanza que voy a hacer, si no quieren hablar. ¡Esas manos muy altas!


  Los testigos miraban sorprendidos la escena.


  —¡Y no os hagáis ilusiones! Ya he colgado a varios en esta ciudad. Haré lo mismo con vosotros.


  Se interrumpió para disparar dos veces.


  —Han debido creer que estaba bromeando —añadió Denny.


  Los otros contemplaban los dos cadáveres. Ya no podía haber duda para ellos que estaba dispuesto a hacer lo que decía.


  Y no todos eran valientes.


  Por eso, uno de los que iban con el sheriff forastero, dijo:


  —¡Yo hablaré! ¡No me mates!


  —Puedes hacerlo con libertad —dijo Denny.


  —Es cierto que no es sheriff de ningún sitio. Hemos venido desde Stocton para hacernos pasar por autoridades que rastreábamos a ese muchacho, al que no conocemos siquiera.


  El rumor que levantó esa confesión, aterró hasta a Denny.


  —¡Cobarde embustero! —dijo el que llevaba la placa.


  —¡Es verdad! Y no quiero que me cuelguen por esto. Te ha cegado la oferta de ese jinete tan elegante que habló contigo en Stocton. Te estuvo informando de lo que debías hacer.


  Los que escuchaban y que estimaban a Santos, se lanzaron sobre los viajeros y sin que el sheriff ni el mismo Denny pudieran evitarlo, les arrastraron entre golpes hasta la calle y allí les colgaron.


  Solamente dos de ellos pudieron salvarse por no estar dentro del local.


  Y montando a caballo, marcharon a un rancho algo distante.


  No se detuvieron hasta no desmontar ante la puerta de una vivienda tan suntuosa y grande como la de Rosana.


  Por haber sido vistos desde el interior de la vivienda, salió un hombre vestido con elegancia mexicana a recibirles.


  —¿Ya? —dijo—. No esperaba que lo hicieran tan pronto.


  —Pues ya están todos ellos colgados —repuso uno de los jinetes—. No lo pudo evitar ni el sheriff de Monterrey.


  —Eso es que lo hicieron muy bien. Pero, ¿por qué habéis venido solos? Pudieron llegar también ellos.


  —Ya le hemos dicho que han sido colgados todos. Solamente nos hemos salvado nosotros.


  —¡Eh! ¿Que les han colgado? —dijo el elegante mexicano, furioso.


  —Se dieron cuenta que era una comedia y ese muchacho tan alto les encañonó y como uno de ellos confesó la verdad, los testigos no se contuvieron y les han colgado. Ese tan alto habló de usted y le acusó directamente de la comedia. Debe marchar de aquí una temporada.


  —Si se pone pesado metiéndose en mis cosas, me encargaré de él. No soy como Gonzalo y Esteban.


  Los dos jinetes se alejaron de él, comentando entre ellos:


  —¡Está temblando y trata de hacernos ver lo contrario!


  —No creas que se va a quedar aquí —dijo el otro.


  —Lo que no quiere es confesar que tiene miedo.


  Y era cierto. Manuel González entró en la casa para hablar con los que estaban en el comedor.


  Dio orden de montar vigilancia y anunció que marchaba a San Francisco una temporada.


  Si los jinetes hubieran podido oírle, se habrían reído.


  Pero la vigilancia iba a ser puesta a prueba demasiado tarde.


  Un grupo de jinetes, al frente de los cuales iba Denny, se aproximaba a la casa con precaución porque habían visto huellas recientes de los dos caballos que galoparon sin descanso.


  Denny no quiso que les acompañara el sheriff.


  —Hay que terminar de una vez con estos granujas que, escudados en la influencia y el dinero, abusan de todos. Y nada de detenerles y condenarles a un año de prisión, si se consigue. No hay mejor castigo que el plomo. Es lo que da ejemplo. Ya veréis cuando se enteren del castigo que vamos a hacer aquí. Ha de ser muy difícil que otro se atreva a culpar a los demás de delitos que no existen. Se acordarán de esto.


  Pero habían sido vistos por un vaquero cuando se dirigían a la casa.


  —Ese vaquero que galopa nos ha visto y va a avisar —dijo uno.


  Un rifle disparó sobre el vaquero, haciéndole desmontar.


  Disparo que, oído en la casa de González, le hizo salir en busca de la causa.


  Como no vio nada, se tranquilizó.


  Ya entraba en la casa otra vez, con los amigos que le acompañaban, cuando se fijó en un caballo que iba galopando sin jinete.


  —¡Le han matado! —exclamó al echar a correr hacia la casa.


  Los que estaban a su lado, vieron el caballo sin jinete.


  Y corrieron como él.


  —¿Quién es el que ataca? —inquirió uno.


  —Han de ser los vaqueros de Monterrey. Esos tontos lo hicieron tan mal que se dieron cuenta de lo que nos proponíamos.


  —Si son ellos, ya podemos marchar… Prenderán fuego a la casa y nos obligarán a salir.


  Manuel González comprendió que esto era razonable, pero también entendía que podían defenderse en la casona.


  —No seas loco y marcha —dijo uno, saliendo en busca de su caballo—. Cuando lleguen a esta casa, no podrá escapar nadie. Y el fuego los sacará como a ratones.


  Los otros amigos de González estuvieron de acuerdo con el que hablaba y al darse cuenta de que quedaba solo, marchó con ellos sin recoger nada.


  Oían el tiroteo de los que iban con Denny y los vaqueros que defendían el rancho, hasta que corrió la noticia de la huida de González y de los motivos de encono de los vaqueros.


  Cuando Denny comprobó que González había huido, sonrió.


  Por lo menos le habían asustado tanto que no aparecería en mucho tiempo por allí. Y con ello, dejarían tranquilos a Santos y a Beatriz.


  Mientras galopaban hacia Monterrey otra vez, Santos iba a la ciudad también con Beatriz y Carmen. No podían evitarlo las muchachas.


  Pero al llegar y conocer lo que hizo Denny, se echó a reír.


  —No me gusta —dijo— que se convierta en un huido como yo.


  —Tú no tienes que huir de nada ni de nadie —le dijo Beatriz.


  —He cometido muchas tonterías lejos de aquí…


  —Todo ha pasado ya. Lo que vamos a hacer es casarnos. Así me dejará tranquila para siempre González. Aunque si ese muchacho le encuentra en la hacienda, no lo pasará muy bien.


  —No puedo casarme hasta que no se aclare lo de mi padre.


  —El sheriff está haciendo gestiones para que le pongan en la calle, ¿verdad, Carmen?


  —Desde luego. Mi padre confía en que pronto esté aquí.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  Con estas incidencias, no pudo hablar Denny con Mendoza.


  Y al regresar a Los Álamos en compañía de Santos, al que dio cuenta de lo del ganado, sentados ante la casa, comentaron al hallazgo de ese ganado.


  —¿Estás seguro de que eran reses de Mendoza? —inquirió Santos.


  —Es lo que afirmaba el vaquero que me llevó.


  —¡Es extraño! Pues si lo que se proponen es acusarnos de cuatreros, Mendoza no se prestaría a ello y siempre diría que se pasaron voluntariamente esas reses —dijo Santos.


  —Es posible que sean de otro ganadero —añadió Denny.


  —Es que de otro, a no ser Garrido, están lejos de esta hacienda.


  —Tal vez éste —dijo Denny.


  —Pudiera ser, pero me parece que se halla muy asustado —añadió Santos.


  —Y si son vaqueros de aquí los que roban ese ganado… —apuntó Denny—. Hay vaqueros que sirven más a los parientes de Rosana que a ella.


  —Y es natural —dijo Santos—. Han estado varios años al servicio de ellos. Creo que hay que vigilar atentamente, sin que puedan darse cuenta. Es el único medio de no vernos complicados en un delito que aquí supone la cuerda en el acto.


  Rosana llegó hasta ellos y cuando se hubo informado de lo que pasaba, dijo:


  —Creo que podría asegurar que se trata de mis parientes. Quieren quedarse a toda costa con estas tierras. Me han debido robar la mayor parte del ganado.


  —Queda aún mucha res. Y los caballos son numerosos también, y según afirman todos, son los mejores de esta comarca —dijo Denny.


  —Pero no se pueden vender —comentó Santos—. Hay que ir muy lejos si se quiere obtener un buen precio y la conducción es penosa y difícil. No hay el espacio que en Texas y en las altas llanuras. Creo que ha llegado la hora de limitar la ganadería para atender más a la agricultura.


  —Los barcos en San Francisco embarcan muchas reses y el ferrocarril también. Es allí donde puede venderse a buen precio.


  —Pero no es sencillo llegar a San Francisco desde aquí —añadió Santos—. No es posible hacer caminar a las reses por un pasillo de treinta yardas de ancho. El padre de ésta, de acuerdo con el mío, iban a convertir en granjas modernas una gran parte de las fincas. Claro que también seguirían criando caballos especialmente. Los terneros son negocio menor en esta latitud.


  —¡Tiene razón! —reconoció la muchacha—. Es lo que mi padre pensaba y me dijo en varias cartas.


  —El ganado puede llevarse hasta San Francisco, a pesar de lo que Santos ha dicho. Me he informado bien por el sheriff. Hay un camino ganadero que se respeta y por el que se llevan manadas de importancia. Pero es posible que excepto caballos, interese más la agricultura que el ganado.


  Habían estado viendo las reses junto al río y de allí fueron a visitar a Mendoza.


  Éste les recibió muy cariñoso.


  Cuando supo lo de las reses, dijo:


  —Me están robando lo que resta de ganadería… No me extraña que sean mías. Iremos a verlas.


  Y una vez ante las reses, dijo:


  —No hay duda… Son mías.


  Llamaron a unos cuantos vaqueros para que carearan las reses hasta el rancho de procedencia.


  —Esto es obra de tus parientes —dijo a la muchacha—. Quieren arruinarme definitivamente.


  —Hemos de averiguar quién es el vaquero que está de acuerdo con ellos —dijo Denny.


  —No ha de ser uno solamente, sino varios. Yo diría que son más los que están de acuerdo con ellos que los que sirven a esta muchacha con lealtad.


  Como así pensaba Denny, estuvo de acuerdo con Mendoza.


  Antes de marchar de allí, Mendoza dijo a Denny que quería hablar con él a solas.


  Y se citaron en el pueblo.


  Iban a ir a presenciar los ejercicios de las primeras competiciones en las fiestas.


  Rosana también iba a ir. La esperaban Beatriz y Carmen.


  Santos iría asimismo por la ciudad para pasear con su novia.


  El mayor buscó a Denny.


  Habló con el sheriff sobre él, diciendo el sheriff que no podía tardar porque había prometido iría para presenciar los concursos.


  —¿Sabe que era verdad lo que dijo de Still y de ese otro que está herido? —dijo el mayor—. Han contestado al coronel a los telegramas enviados hace días. Ya dudábamos de tener respuesta. Pero no estaba Holliday en Sacramento. Pide el inspector que se les detenga hasta que él llegue, cosa que no tardará más de lo necesario.


  —Lo que me pregunté desde ese día —dijo el sheriff— es cómo supo que se trataba de esos personajes.


  —Dijo que había estado hace años por allí, y lo que busca en esta parte de la Unión, ha de ser algo relacionado con la cuenca.


  —Pues Rosana se ha enamorado de él —dijo el sheriff—. Y hay momentos en que, aunque le estimo de veras, me da miedo que se trate de un pistolero reclamado. Porque ella tendría un enorme disgusto.


  —Esperemos y confiemos en que no sea así. Su actitud hasta ahora es francamente hostil a todo ventajismo —añadió el mayor.


  —Ese es mi mayor deseo —dijo el sheriff— porque le aprecio muy de veras.


  Caminaban los dos por las calles de Monterrey hasta el lugar en que se iban a celebrar los festejos vaqueros.


  —El que le aprecia también es Mendoza —dijo el mayor.


  —Sí, pero le tiene miedo. Me lo confesó un día. Le asusta un poco. Dice, y tiene razón, que tiene una facilidad sospechosa para matar.


  —Que sabe manejar el “Colt”, aunque está al servicio del bien y no del mal, que es lo que diferencia a lo que llamamos pistoleros —agregó el mayor.


  —Allí vienen Santos, Denny y Rosana —dijo el sheriff.


  Los dos salieron al encuentro de los tres jóvenes.


  La muchacha se despidió de ellos después de saludar a los dos y preguntar por la esposa del mayor y la hija del sheriff.


  —Tenía deseos de verte… —dijo el mayor a Denny—. Se ha recibido respuesta del inspector Holliday. Nos pide que retengamos a los detenidos hasta su llegada. El coronel está contento, porque empezaba a hallarse preocupado por la tardanza en responder a los telegramas que puso. Aunque nada decía, estoy seguro que tenía miedo a haber cometido una injusticia, porque Still no hace más que asegurar que es inocente de las acusaciones que le dirigiste.


  —Me alegra que se aclare todo.


  —El coronel desea felicitarte y me ha pedido te invite en su nombre para esta noche —añadió el mayor.


  —Creo que no podré resistirme…


  —Ah… También debe acompañarte esa joven… Quiere darle las gracias por la forma de hablar del día de su fiesta y que nosotros comunicamos al coronel.


  —Ha debido decirlo ante ella…


  —No será difícil encontrarla. Ha de ir a ver los ejercicios vaqueros —dijo el mayor—. ¡Ah…! ¡Qué cabeza la mía…! ¡Santos! —llamó.


  Acudió Pereda a la llamada.


  —Se me olvidaba darle una buena noticia: Su padre llegará muy pronto.


  —¿De veras? —dijo Santos, abrazando al mayor.


  —Es la noticia que se ha recibido por telégrafo. Me lo ha comunicado el coronel, que se preocupó mucho.


  —Debe darle las gracias, mayor… —dijo alegre Santos—. Voy a decirlo a Beatriz.


  Y salió corriendo como un chiquillo.


  —Sheriff, ¿qué va a hacer con González, que se quedó con las tierras de ese muchacho?


  —Detenerle tan pronto como le vea en la ciudad. Y obligar a sus hombres a que devuelvan lo que es de Pereda.


  —Creo que Beatriz quiere que se casen —añadió Denny—, pero él teme que el pasado, que ha de pesar sobre él, sea un obstáculo. Por eso hay que tranquilizarle y afirmar que nada tiene que temer. Me ha contado su vida y solamente ha matado a unos indeseables… Deben hablar con Holliday para que él le tranquilice.


  Sin dejar de hablar llegaron los tres hasta el lugar de los ejercicios.


  Los dos se disculparon.


  El mayor marchó para dar cuenta al coronel de que había cumplido su encargo y Denny buscó a Mendoza.


  Estaba preocupado por el misterio empleado por el viejo ranchero al citarle a él solo.


  Le encontró en el bar al que solía ir.


  Se saludaron y durante unos minutos hablaron de lo del padre de Santos, que Mendoza afirmó le alegraba mucho.


  —No estuve nunca de acuerdo con lo que hicieron con él, pero el sheriff de entonces y el juez le enredaron bien —dijo el viejo.


  Transcurridos unos minutos, inquirió Denny:


  —¿Qué es lo que quería de mí?


  —Hablarte de un asunto que no dije a nadie aún… Pero será conveniente que salgamos a pasear…


  Con estas palabras, aumentó el carácter misterioso de las palabras de Mendoza.


  Las calles estaban desiertas y se encaminaron hacia la parte de la costa.


  —Nadie sabe que yo tengo un testamento del padre de Rosana, en el que se me nombra heredero, con la hija, de cuanto poseía, que era más de lo que creen sus parientes a quienes temía. No he dicho nada de ello, porque quería demostrar que le mataron entre el hermano y el sobrino. Pero ahora que veo a la muchacha tan enamorada de ti, quiero que participes del secreto y me ayudas.


  Denny estaba un poco confuso. No esperaba una noticia de esta clase.


  —¿Por qué le nombró heredero a usted? —inquirió al fin.


  —Hace años que me debía una crecida cantidad y siempre me decía que la empleaba en aumentar la riqueza de la hacienda. Entonces, yo no tenía dificultades de ninguna clase y reíamos los dos de ese empleo dado a mi dinero. Un día me habló de este testamento. Le reprendí por ello, pero siguió afirmando que era el pago a los intereses de esa elevada cantidad que yo le di. Él hizo con la mía el tiempo que estuvo ausente de esta comarca. Y lo hizo muy bien.


  —¿Tiene usted el testamento en casa?


  —Una copia. El original está en manos de un abogado en San Francisco. No le he dejado que comunique a la familia lo que había, porque serían capaces de matarme también a mí… Y lo harían de saber que yo era partícipe de la herencia.


  —¿Y qué es lo que quiere que yo haga? —preguntó Denny.


  —Nada. Simplemente que conozcas la verdad.


  —Creo que debe hacer valer sus derechos. Y más ahora que necesita dinero.


  —He oído que ibais a vender el ganado que hay y que tratáis de convertir más en granja esa hacienda… —dijo el viejo.


  —Si no está de acuerdo con ello… ¿Qué abogado es el que tiene el testamento en San Francisco?


  El viejo dio el nombre del más famoso de aquella ciudad.


  Y Denny se propuso enviar a Santos para que se informara. Aunque tal vez fuera mejor confiar en el mayor.


  Mendoza se expresaba con naturalidad y con su habitual dulzura. No temía le engañara, pero de todos modos, era mejor confirmarlo.


  Si esto era cierto, no sólo era partícipe de la finca sino que le correspondía dirigirla y administrarla.


  —Me parece que es lo mejor que puede hacerse —dijo Mendoza—. Cada día es más difícil llevar el ganado a San Francisco y, en cambio, los cereales son un valor siempre en el lugar de su recolección. Claro que, sin abandonar al caballo, que es la mayor riqueza de la ganadería de California.


  Denny escuchaba como si Mendoza estuviera lejos.


  Le había sorprendido de veras la noticia dada.


  —¿No quiere que se lo diga a Rosana? Ella debe saber lo que hay —dijo Denny.


  —Puedes hacerlo si lo juzgas necesario —dijo Mendoza.


  —Creo que es conveniente. Y hasta hacerlo saber a todos… De ese modo, no se harían ilusiones los parientes. Y el peligro para la muchacha sería menor.


  —No dejará de ser peligroso para ella y, lo que es peor, para mí, y aunque ya soy viejo, no me agradaría recibir un balazo por la espalda.


  Denny estaba muy confuso. Reconocía que era justo el temor de Mendoza, pero implicaba que los parientes trataran de matar a la muchacha y a él.


  Pero al pensar más detenidamente, tenía que admitir que eran capaces de hacerlo a la vez cuando estuvieran los dos personajes juntos. No les asustaría mucho hacer esas dos muertes si con ellas se quedaban con lo que habían deseado siempre.


  La muerte del padre de la muchacha indicaba que no se detenían ante nada. Quisieron que mataran a Rosana y a él. Y les falló porque se dio cuenta a tiempo de la traición proyectada. Pero podrían repetir otra intentona con éxito.


  Por eso no repuso nada a las palabras de Mendoza.


  Y al fin decidieron que no dirían nada.


  Pero Denny no quedó muy conforme. Y al separarse de Mendoza buscó al mayor, teniendo que ir para ello a la fortaleza costera en la que se hallaban los militares.


  Estuvo hablando con el mayor algún tiempo.


  Cuando salió Denny, el mayor fue a Telégrafos.


  Denny acudió a presenciar los festejos y como encontró a las muchachas con Santos, se unió a ellas y bromearon.


  Dijo a Rosana que se hallaban invitados los dos a cenar con el coronel.


  —Has debido decírmelo antes para ir a casa y vestirme.


  —Estás bien así —dijo Carmen.


  Lo mismo opinó Beatriz y los dos muchachos.


  Para evitarse el viaje hasta la hacienda, ella accedió al fin.


  Santos estaba muy contento.


  Terminado el primer ejercicio, se habló mucho de las carreras de caballos.


  —Te advierto, Denny —dijo Carmen—, que eres la comidilla de los vaqueros y de los criadores de caballos… No te perdonan lo que dijiste en la fiesta de Rosana.


  —No lo dije en la fiesta, sino en las ruinas de la misión —aclaró Denny.


  —Es lo mismo… Lo cierto es que quieren hacerte correr para derrotarte.


  —Y lo que me extraña es que sea Mendoza el que más afirme que nos ganarías. Dicen que es el hombre que más entiende de esos animales —dijo Beatriz.


  —¿Estás segura que es Mendoza el que ha dicho eso?


  —Lo comentaban en mi casa. Y mi padre está de acuerdo con él. Si tuvieras mucho dinero y de veras tu caballo corriera más que los otros, podrías ganar una fortuna, porque no habría uno solo que no jugara lo que quisieras contra tu caballo.


  —No comprendo ese interés en quedarse sin dinero —dijo Santos—. Si yo tuviera jugaría a favor de ese animal.


  —¿Lo dices en serio o por halagarme? —inquirió Denny.


  —Lo digo muy en serio —respondió Santos.


  Y cuando estuvieron los dos solos, dijo Denny:


  —Procura excitar a los que tienen dinero, especialmente a Mendoza. Quiero ganarle lo que tenga… Llegarán a ofrecerte diez a uno, porque lo que quieren es derrotarme.


  Terminaron por ponerse de acuerdo y se separaron.


  Santos entró en varios bares hablando siempre de que el caballo de Denny ganaría si se decidiera a tomar parte.


  Todos opinaban lo contrario y decían a Santos que estaban dispuestos a jugar contra ese caballo lo que fuera.


  Rosana fue informada por Denny y también decía que ella no se atrevería a que sus caballos corrieran en contra del que montaba Denny.


  El tío y el primo de ella, le aseguraban que no entendía una palabra de lo que decía.


  Garrido llegó a ofrecer cuatro a uno.


  Y de este modo se desencadenó una excitación colectiva, llegando a la oferta de ocho a uno.


  Era el momento que Santos esperaba.


  —Habláis así porque sabéis que no quiere correr…


  —Puedes decirle que lo haga —dijo el capataz de Mendoza.


  —Tu patrón sabe que es un buen caballo… —dijo Santos.


  —No me importa lo que mi patrón pueda decir. Soy yo el que habla y el que juega.


  —¿Y juegas ocho a uno también tú?


  Santos estaba pendiente de él y se dio cuenta de la mirada que Mendoza dirigió al capataz.


  —Eso no.


  —Pues a la par no jugaría un centavo. La seguridad que tenéis de que le ganaría cualquier caballo de aquí, os la haría pagar cara.


  —Y así será —dijo Denny, entrando—. Puede jugar, pero dando ocho a uno. De ese modo me haría rico y bien merece la pena derrotar a todos los caballos de quienes están demostrando que no saben de estos animales…


  —Debes meditar tus palabras, Denny —dijo Mendoza—. No abuses en el lenguaje… Pueden tomarte la palabra y ser tú el que quedara sin sus reservas.


  —Son fuertes. Es el fruto de la venta de una manada. Y si pagasen ocho a uno, me haría rico. No tendría que trabajar en lo que me resta de vida. Vendería mi rancho como vendí el ganado y me quedaría en el Este. Me había parecido que usted entendía de caballos.


  —Porque entiendo de ellos, es por lo que te aconsejo que no abuses… Reconozco que es un animal fuerte y ha de ser muy veloz, pero los hay aquí más veloces y más fuertes que él —dijo Mendoza.


  —Lamentaría tener que ganarle —dijo Denny.


  —No jugaría un centavo ni en contra ni a favor.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  —Eso indica que no tiene seguridad tampoco en los otros caballos que, son más fuertes y veloces que el mío…


  —Es que no me gusta jugar y no es mucho tampoco lo que dispongo en efectivo. Pero no debes olvidar que, aunque viejo, tengo mi orgullo de la raza a que pertenezco.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó Denny, sonriendo.


  —Porque podría poner en juego algo más importante que unos dólares —respondió Mendoza.


  —¿Por ejemplo? —añadió Denny.


  —Algo que sólo tú y yo sabemos…


  —No está dentro de mi posibilidad… Pero si miss Rosana me autorizara, no tendría inconveniente.


  —No debes molestarte si te digo que, en ese caso, no bastaría tu palabra —dijo Mendoza.


  —Ni la suya tampoco —repuso Denny—. Y antes he de confirmar que es cierto lo que me ha dicho…


  Mendoza estaba congestionado de furor.


  —¡No debes insultarme por ser un viejo…! ¡Yo no miento jamás!


  — No he querido ofenderle. Se trata de algo muy serio y que no es mío.


  —Puedes ir a San Francisco…


  —No hace falta. Se están informando a estas horas.


  —Me alegra que así sea. Cuando te hayas convencido de ello, habla con Rosana y entonces sí te jugaría en una carrera la totalidad de eso para uno o para otro… —dijo Mendoza, excitado.


  —Hablaré con Rosana.


  —No creas que me han engañado… Es el caballo que llevas como si fuera de carga el que habría de correr —dijo Mendoza.


  —He hablado de mi caballo. No he dicho cuál de ellos ha de ser —dijo Denny.


  Mendoza sonreía.


  —Te lo he dicho para que veas que entiendo de estos animales.


  —Pero pone en juego demasiado. Una equivocación por su parte le supone mucho dinero.


  —Convence a Rosana. Y dentro de una semana, si quiere, te juego lo que sabes.


  Denny no respondió.


  Y Santos se acercó a él.


  —¿Quiere decirme a qué se refería el viejo Mendoza…? No te fíes de él. No es lo que parece... Y es astuto como él solo y sabe mucho de caballos. No te haga caer en una trampa.


  —Me parece que el exceso de confianza, le está haciendo caer a él en ella —dijo Denny.


  Y habló de lo que había sobre el testamento.


  —Hay que confirmarlo —dijo Santos—. Es un hombre extraño. Dice que no tiene dinero y sé que en San Francisco tiene grandes cantidades en el Banco. Lo supe por casualidad. Un empleado del Banco estuvo conmigo en el hotel, y hablando de este pueblo me dijo que Mendoza era uno de los hombres más ricos de aquí. Me eché a reír y me aseguró que era cierto.


  —Se equivocaría de nombre… —dijo Denny.


  —No. Era Sebastián Mendoza.


  —Pues no lo comprendo… —dijo Denny—. No tiene finalidad alguna el aparecer como arruinado cuando en realidad se tiene un buen capital.


  —Es un poco extraño —dijo Santos Pereda—. Pero ese hombre es muy raro en sus cosas.


  Mendoza salía del bar acompañado por su capataz y diciendo a Denny:


  —Sentiría ganarte en la carrera, pero ante lo que pondría en juego, no tendría más remedio que hacerlo.


  —Si me decido a tomar parte, ganaré la carrera —dijo, sonriendo, Denny.


  Santos miró a su amigo y al salir Mendoza, dijo:


  —¡Ya te he dicho que no te fíes de ese hombre y he de añadir que aquí hay caballos muy veloces! Es mejor que pidas a Rosana uno de sus favoritos para enfrentarte con los de Mendoza y Garrido.


  Denny no respondió una palabra.


  Iba a salir cuando el capataz de Mendoza entró otra vez, diciendo a Santos:


  —Parece que tu amigo se va a decidir a tomar parte en la carrera. Si lo hace, te juego el dinero que poseas, dándote ocho a uno…


  —Parece que estás muy seguro del triunfo… —dijo Santos.


  —Por lo menos estoy seguro de que no sería él quien ganara y es sería suficiente para que perdieras tu dinero.


  —No es así como se hacen las apuestas —observó Denny, interviniendo—. De ese modo tienes muchas posibilidades de ganar. Han de ser varios los caballos que corran y, según lo que has dicho, ganarías siempre que no fuera el mío el que entrara el primero. Y pudiera suceder que ni el de tu patrón ni el mío ganaran, pero la apuesta quedaría en pie con arreglo al orden de entrada en la meta de los dos caballos en litigio… Eso es lo corriente y lo lógico.


  Muchos de los testigos dijeron que era verdad, y el capataz después de mucha discusión, terminó por aceptar.


  —Pero para que hagamos la apuesta, tendrías que depositar el dinero que juegues —dijo el capataz.


  —Lo mismo exigiría yo de ti —declaró Santos.


  —Nada de apuestas. Aún no he decidido tomar parte en la carrera —manifestó Denny.


  —Eso es que tienes miedo —observó el capataz.


  —Si me decido, lo sabrás por tu patrón… —añadió Denny.


   


  * * *


   


  Era el comentario obligado la apuesta entre Santos y el capataz, pero como Denny no se había decidido aún, todo estaba pendiente de este muchacho.


  Pasaron dos días y solamente quedaba uno para la carrera.


  El capataz llegó a la casa de Mendoza.


  —¡Tenía razón! —exclamó, contento—. Es el caballo que hace pasar por uno de carga el que tiene guardado con todo cuidado y han puesto un hombre para que le vigile día y noche.


  —Creyó que me había engañado —dijo riendo Mendoza—. Me di cuenta de que era un buen caballo y es fuerte, pero si se decide, ya sabes… Hay que evitar que pueda contar con él, pero nada debe hacerse hasta minutos antes de la carrera. ¿Será posible?


  —Puede estar seguro que si juega en la forma que les he propuesto, ese caballo llegará en malas condiciones a la pista.


  —Pero mucho cuidado en cómo se hace, que se dan cuenta o habla alguien, nos colgarán a todos —observó Mendoza.


  En la ciudad estaban todos pendientes de la decisión de Denny.


  Rosana había hablado mucho con él y con el mayor.


  Éste animaba a aceptar las condiciones que Mendoza imponía.


  Estaban informados ya, de que lo del testamento era verdad.


  —Es que no tengo confianza más que en mis caballos —declaró la muchacha.


  Denny no se atrevía a insistir, porque era mucho lo que suponía para ella aceptar esas condiciones y tampoco le agradaba tener que correr con una responsabilidad tan enorme.


  El caballo que tenía en la cuadra de Rosana, lo sacaba por las mañanas antes del amanecer para hacerle correr una hora.


  Fueron más de uno los testigos de estos entrenamientos.


  Sin que analizaran las causas, estos testigos veían en el animal una velocidad tal que no había caballo capaz de conseguirla.


  Y Mendoza estaba informado de esos entrenamientos que se efectuaban lejos de los curiosos, aunque los había sin que se diera cuenta Denny de ello.


  El otro caballo estaba metido entre todos los del rancho, pastando libremente.


  —¡No quiero que observéis más, no vayáis a ser descubiertos! —observó Mendoza—. Lo que hace falta es que podáis llegar a ese animal en el momento preciso, pues si se entrena a diario, es porque piensa tomar parte en la carrera.


  —Si corre con ese animal, ganará… —dijo uno de los que le veían correr por las montañas—. Es más veloz que el viento…


  Por la tarde, uno de los vaqueros del rancho de Rosana se acercó a Mendoza para decirle con misterio:


  —Quiero hablar con usted.


  Y cuando se encontraron a solas, le dijo:


  —¡Si se decide el gringo a correr, no acepte la apuesta! Su caballo es lo más veloz que se ha visto. He presenciado, sin que me vea, el entrenamiento y no quisiera le ganara… Ya sabe que les odio.


  —¿Estás seguro de que es un caballo veloz? —dijo Mendoza como si no estuviera informado.


  —Lo más veloz que se ha visto por aquí —afirmó el vaquero.


  —No temas… Si quiere correr, perderá a pesar de ese caballo.


  —¡Le repito que ganará…! No juegue nada contra él. Me parece que están dejando para última hora el aceptar tomar parte para que no se den cuenta de la verdadera condición de ese caballo. Es el que tenía para carga… Ha tratado de engañar a todos…


  —¿Es posible…? Entonces, ¿no es el que montaba en el rancho?


  —No. Ha cogido uno que tiene el pelo parecido al suyo para que no se note la diferencia. El otro penco lo ha dejado entre los caballos. Tiene engañados a todos. ¡Magnífico caballo el suyo!


  —¡Gracias de todos modos! —dijo Mendoza.


  —Que no se entere que le informado de ello… Creo que me mataría, pero no quería que le engañara con el otro caballo.


  —No te preocupes —dijo Mendoza.


  Poco más tarde, se reunía con su capataz, al que le daba cuenta de lo que le habían dicho.


  —¿No habrá confesado que ya estaba enterado? —inquirió el capataz.


  —Le he hecho creer que no sabía nada. Me ha dicho que es el caballo que vino diciendo que traía de carga. Y que es lo más veloz que ha visto… Hay que tener la seguridad de que ese caballo no puede correr.


  —Yo me encargaré de ello.


  —Es que la noche antes puede aumentar la vigilancia —observó Mendoza—. Tendríamos que actuar hoy mismo… Una buena dosis de esas hierbas, le pondrá malo a las pocas horas sin que se den cuenta de ello hasta que no tenga remedio… ¡Cómo nos reiremos de él!


  —Él le considera su amigo… —observó el capataz.


  —Pero es mucho lo que se pondrá en juego si ha convencido a Rosana. Nada de descuido… Ten en cuenta la importancia de lo que jugaremos. Habrá que pagar a ocho por uno, pero sobre todo lo de la otra apuesta.


  —Habrá que ofrecer una buena cantidad al que cuida del caballo…


  —Más me gustaría que no intervenga nadie que no sea de confianza. Piensa que si se dan cuenta, nos colgarán… Y cuando vea que el caballo no está en condiciones, supondrá que se ha hecho algo con él.


  —Pero para entonces, habrá perdido la carrera —dijo el capataz.


  —No estaré tranquilo hasta que no sepa que se le ha hecho comer esas hierbas. Pasará como una indisposición y al día siguiente estará otra vez bien.


  —Yo iré para tratar de eso…


  —Te espero en el bar y, si está hecho, entonces aceptaremos la apuesta que sea.


  Y de acuerdo en esto, marchó Mendoza al bar.


  Allí estaban Santos, Denny y el sheriff.


  —Hola, muchachos… —saludó Mendoza—. ¿No se decide Rosana?


  —Pues no estaba muy decidida, pero he conseguido convencerla —dijo Denny.


  —¡Vaya…! Así que se decide a que tomes parte en la carrera, poniendo en juego lo que tanto valor tiene para ella… Esto indica lo que confía en ti más de lo que podía esperarse de un desconocido… ¿Es que ha visto correr a tu caballo?


  —No le he hecho correr aún. No necesita entrenamiento… Ha corrido mucho conmigo encima por desiertos y montañas…


  Mendoza sonreía al pensar en lo que él sabía. Le hacía gracia que creyera Denny que no sabía nada de sus salidas antes de salir el sol, para entrenarle en plena pradera tan temprano.


  —Creo que empiezo a tener miedo… —dijo Mendoza—. Es mucha confianza la tiene Rosana en un caballo que no conoce.


  —Eso quiere decir que no se decide a la apuesta que había apuntado. ¿No?


  —¡No! No digo que no la haga, pero he de pensar a mi vez…


  Un murmullo de decepción se oyó en el bar.


  —Ya veo que lo que esperaba era que no aceptara Rosana. Pero ella fía en mí y en el caballo en que voy a correr.


  —No es mucho lo que ella ha de entender de esos animales y no te habrá sido muy difícil convencerla de que es el más veloz que hay —dijo riendo, Mendoza.


  —Pero usted no se atreve a enfrentarse en la apuesta de importancia de que hablaba —dijo Santos—. Y su capataz tampoco se presenta para dar el ocho a uno como aseguraba.


  —¡Está bien! exclamó Mendoza, que veía en esto la solución a su espera—. Al llegar mi capataz, diremos si aceptamos o no… Lo que él diga, haré. Está probando mis caballos —mintió.


  Se habló de otra cosa hasta que llegara el capataz de Mendoza.


  Varios de los que estaban en el bar, dijeron que también ellos querían jugar en contra de Denny.


  —Lo siento —dijo Santos —. Sólo podemos jugar frente a Mendoza y su capataz, si es que éste tiene tanto dinero para cubrir el ocho a uno que ha ofrecido.


  —Cuando venga, si decide que juguemos, lo haremos en la forma acordada. No creas que me asustáis. Es posible que esperaras no aceptara por mi parte, pero si el capataz dice que los caballos están bien, jugaremos.


  —Entonces esperaremos a que llegue —dijo Denny, sonriendo.


  Todos estaban pendientes de la puerta.


  Y así pasaron tres horas larguísimas.


  Al fin entró el capataz. Mendoza le dijo:


  —He afirmado que si tú, después de ver nuestros caballos ahora, decidías que podemos jugar, lo haríamos en la forma acordada.


  El capataz comprendió lo que su patrón quería saber y dijo:


  —Yo por mi parte, estoy decidido a dar ocho por uno.


  Mendoza respiró con satisfacción. Sabía que lo de las hierbas ya estaba hecho.


  Durante cuarenta y ocho horas, el animal no estaría en condiciones de correr.


  Y considerando a Denny metido en la trampa, habló de las condiciones de la apuesta.


  Para ello, se hizo un escrito, que firmaron varios testigos, entre ellos el sheriff.


  Era una sorpresa saber que Mendoza tenía un testamento del padre de Rosana en el que figuraba como heredero a consecuencia de una deuda considerable.


  Y empezaron a comentar que la muchacha estaba loca al dejarse convencer por Denny para poner en juego lo que debería ser suyo.


  Y el capataz dijo a Santos:


  —Ahora tú ya estás depositando lo que quieres jugar. Puedes darlo al sheriff puesto que fías en él. ¿Cuánto?


  —Das ocho a uno. ¿No es eso?


  —He dado mi palabra.


  —¿Tendría dinero para cubrirlo? —inquirió Santos.


  —Lo haría yo —respondió Mendoza.


  —Es que será una cantidad muy elevada que no creo la tenga usted tampoco.


  —No sabes lo que dices… —observó Mendoza.


  —¿Seguro que usted responde de lo que falte? Está bien. Tengo nueve mil dólares… Así que tiene que entregar al sheriff setenta y dos mil… —dijo Santos.


  —No sabía que pudieras tener tanto dinero… —dijo, burlón.


  —Es mío. Lo que conseguí por la venta de mi ganado —dijo Denny—. ¿Es que lo duda?


  El viejo Mendoza captó la amenaza que había en esta pregunta.


  —Si no tiene tanto dinero, ponemos solamente hasta donde alcance… Aunque se dice que está arruinado… —dijo Santos.


  —No he pedido a nadie un centavo todavía. Y tengo más dinero que esa cifra. Pero no lo tengo aquí, como es natural.


  —Puede ir a buscarlo —dijo Denny.


  —Está muy lejos, pero haré un documento contra el Banco en San Francisco.


  —¡Hum! Es una cifra demasiado alta… —dijo Santos.


  —¡Tengo más que eso! —afirmó Mendoza.


  —Creo que debemos aceptar el dinero que tenga en efectivo y un talón del Banco por esa cantidad de lo que falte.


  —Si tú quieres… —dijo Santos.


  El sheriff, que estaba al lado de los que hacían la apuesta, se encaminó hacia la puerta para saludar al inspector Holliday, que acababa de entrar.


  Fue informado después de saludar a los que conocía, entre ellos al señor Mendoza, de lo de la apuesta.


  —¿Es posible que por unos caballos se ponga en juego una cantidad tan elevada? ¿Quién es este muchacho en que fía Rosana tan ciegamente?


  —Es un forastero que llegó hace unos días —dijo Mendoza—, y que le va a costar la completa ruina haber conocido a este fanfarrón.


  —Aún no se ha celebrado la carrera para que hable así —observó Denny—. Eso, mañana, después de la carrera… Creo que le espera una gran sorpresa.


  —Es posible que el sorprendido seas tú. Y ya no tiene remedio. Voy a hacer el documento contra el Banco.


  Y Mendoza extendió tranquilamente el mencionado documento.


  —¡Mayor! —exclamó Denny—. ¿Quiere preguntar al Banco de aquí indicado si el señor Mendoza tiene fondos para cubrir esta cantidad? Y si es así, que retengan lo que dice este papel, hasta que usted les diga lo que deben hacer.


  —Ahora mismo lo haré —asintió el mayor.


  —Puede enviar el telegrama en mi nombre —añadió el inspector.


   



   


   


   


   


   


   


  EPÍLOGO


   


  Mendoza estaba deseando poder hablar con el capataz, aunque estaba seguro que cuando le dejó apostar en esas condiciones, es que ya estaba todo planeado y hecho.


  —¿Estás seguro de que no podrá contar con el caballo? —preguntó al salir del bar para ir a su casa.


  —Completamente seguro, y me parece que la cantidad de hierbas que ha comido le va a impedir salir de la cuadra… ¡Lo ha hecho usted muy bien!


  —Ese muchacho no es tonto… Si hubiera podido ganar, no había medio de engañarle en lo del dinero de San Francisco. Comprobarán que es cierto que tengo dinero para pagar lo que falta del entregado, pero poco más me queda. Si acaso, dos mil dólares. De no haber hecho lo de las hierbas, me arruinaría si conseguía ganar.


  —Pues se quedan sin rancho y sin los nueve mil dólares… Se va a arrepentir mientras viva de haber pasado por aquí —dijo el capataz.


  Cuando llegaron al rancho, les estaba esperando el que guardabas el caballo de Denny.


  —¡Estoy asustado…! Me marcho de aquí… —dijo—. El caballo está muy decaído… Ese muchacho me mataría si me quedara. Y si se da cuenta esta noche de su estado, suspenderán la carrera hasta que se mejore.


  —Ya he tratado de evitar esa contingencia y he hecho señalar en los documentos que la carrera ha de celebrarse mañana mismo para que tenga validez.


  El vaquero, que estaba muy asustado, insistió en su deseo de marchar y Mendoza estuvo de acuerdo, porque temía que si le interrogaba con un “Colt” en la mano dijera la verdad.


  Y dieron al muchacho lo convenido. Montó a caballo y se alejó de Monterrey.


  Mendoza estaba contento y un poco asustado.


  —Si se dan cuenta de que hemos sido nosotros, tendremos disgustos… —dijo al capataz.


  —Si no van esta noche por la cuadra…— dijo éste—, no pasará nada.


  De todos modos, no durmieron tranquilos.


  Pero por la mañana, al ver que nadie se había presentado por allí, se tranquilizaron.


  Y marcharon a la ciudad, que estaba revuelta, y acudieron ya al lugar de la carrera.


  También tomaban parte los caballos de Garrido.


  Rosana se opuso a que corrieran los suyos.


  Para Mendoza era extraño que no se hablara nada del caballo enfermo.


  Lo temía y le hubiera gustado no estar allí.


  Pero pensaba que su ausencia sería sospechosa.


  Los caballos acudían a la explanada.


  Y solamente faltaba el de Denny, que era el más esperado.


  Esta tardanza ponía nervioso a Mendoza, aunque le alegrara.


  Se acercó al jurado, advirtiendo:


  —¡Faltan diez minutos…! Si ese muchacho no llega, se da la salida. No es culpa de nadie que tarde tanto.


  —Podemos esperar unos minutos… —dijo el sheriff.


  —¡Me opongo resueltamente! —dijo Mendoza—. Lo acordado es una hora y hay que presentarse a tiempo, como hemos hecho los demás.


  —¡No se preocupe, señor Mendoza! —exclamó en español Denny—. Ya estoy aquí.


  Mendoza miró con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  El caballo que llevaba de la brida, era el considerado como un penco.


  —¡Ese no es el caballo! —gritó al darse cuenta de que se había reído de él.


  —Hay muchos testigos de que este caballo es el que he montado siempre… —dijo Denny—. Estaba usted en la fiesta de Rosana cuando afirmé que ganaría con él si tomaba parte en una carrera.


  —Es el otro el que has sacado a entrenar todas las mañanas… —dijo Mendoza, nervioso.


  —¿Quién le ha informado de todo eso…? —inquirió Denny—. Me gusta correr de madrugada con el otro para no perder el hábito de la silla… Veo que le han engañado y, sin duda, por eso, ese animal no está hoy en condiciones de correr… Si hubiera dejado éste en la cuadra, se hallaría tan indigestado como el otro.


  —¿Le sacó muchos dólares el que estaba al cuidado de ese caballo y que ha desaparecido esta noche? —preguntó Rosana—. No podía esperar que un hombre de su experiencia se dejara engañar por unos simples peones…


  —¡La carrera era con el otro y no tiene validez con éste! —dijo Mendoza, asustado.


  —No se ha dicho nada de caballos. Solamente que sería con el caballo de él —aclaró el sheriff—, y todos sabemos que ésta era su montura…


  Mendoza sudaba copiosamente.


  Era tarde cuando comprendió que le habían engañado.


  Y empezaba a estar seguro de que ganaría la carrera a pesar de haberse reído de ese animal.


  —¡No pagaré si ganas con ese caballo!


  —¡Los muchachos quieren lincharle, porque se dan cuenta de que ha inutilizado un animal que creía iba a montar yo hoy…! No les excite más… ¡Hay que saber perder, si es que pierde…! Ya le dije anoche que llevaría una sorpresa hoy, cuando era usted el que esperaba la recibiera yo…


  Los rostros que le rodeaban, decían a Mendoza que era verdad lo de querer lincharle y tembló visiblemente.


  Fue llamado Denny para prepararse a tomar la salida.


  Mendoza no se daba cuenta de nada.


  Y trató de marchar de allí. No le interesaba la carrera.


  Pero el inspector le dijo:


  —Es mejor que espere a que se celebre la carrera. Los vaqueros pueden matarle si le advierten la intención de marchar ahora.


  —¡Me han engañado, inspector! —exclamó Mendoza.


  —No ha debido fiarse de lo que le decían. Y nunca debió recurrir a un truco, que conduce siempre a la cuerda, para evitar que le ganaran… —dijo el inspector—. Es usted tan torpe que todos se han dado cuenta de lo que ha hecho. Si no estoy a su lado, le matarán… ¡Tenga paciencia!


  —¡No pagaré! —dijo Mendoza.


  —El Banco lo hará… Tiene orden mía. Creo que le quedan unos mil dólares. Otros se levantan con menos, si es que puede disfrutarlos.


  Dieron la salida a los caballos, y desde el primer momento se puso Denny en cabeza, y se adelantaba con tanta rapidez que no había lucha en realidad.


  —¡Cómo corre ese animal! —decían al lado de Mendoza—. Llegará con una vuelta completa de ventaja.


  Mendoza estaba desesperado.


  —¡Es un pistolero! —gritaba.


  —No pierda los estribos, Mendoza —dijo el inspector.


  —¡Le digo que es un pistolero…! ¡Deben colgarle! —volvió a gritar Mendoza.


  —Es el mejor agente que he tenido a mis órdenes —dijo riendo el inspector—. Y ha sabido averiguar que es usted el jefe de los cuatreros y el que asesinó al padre de Rosana… Ella nos escribió manifestándonos sus sospechas sobre su tío y su primo. Estos eran envidiosos y tenía miedo a que ella se enterara de la habían robado en estos meses. Pero el que mató fue usted. Ese pistolero, como usted dice, ha sabido engañarle bien y le ha atrapado sin escape…


  Varios vaqueros rodearon a Mendoza para que no le lincharan lo que estaba escuchando.


  Y se les veía en el pecho la insignia de los federales.


  Desarmaron a Mendoza y su capataz.


  Cuando llegó Denny, después de ganar la carrera, dijo:


  —Lo siento, Mendoza. Pero me desagrada que traten de engañarme… He tenido que librar una batalla para tratar de convencer a Rosana de que era usted el jefe de todo con Garrido, que aparecía como enemigo suyo.


  Garrido estaba también detenido por los agentes, que acudieron como curiosos a la carrera.


   


  * * *


   


  —Es cierto que perdimos los estribos aquella vez —confesó Gonzalo—. Y mandamos os mataran.


  —Por eso no estarán una temporada en la cárcel… Y deben agradecer a su sobrina el que no les haya matado… —dijo Denny.


  —¡Vamos, Denny! —dijo el inspector—. Ya volverás para casarte…


  Todos rieron.


   


  FIN
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